
  
    
  


   


  Grant Allen fue uno de los pioneros del género detectivesco, que le debe la argucia de utilizar a un timador como héroe —el ilustre coronel Clay—, que es también un caballero y el protagonista de esta obra. Un bribón que con su ingenio y su desfachatez acaba ganándose al lector, que asiste incrédulo a su capacidad para estafar una y otra vez, resultando de lo más ameno, gracias a su prosa ligera y sencilla, y a sus personajes, tan bien caracterizados. El coronel Clay es el primer miembro del club de los «caballeros bribones», ya que apareció dos años antes que el famoso Raffles de E. W. Hornung.
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  Otro autor interesante, de la época fundacional del pulp moderno es Grant Allen, también poco conocido en castellano. Uno de sus libros: “Un millonario del Cabo” se publicó en castellano serializado en el antiguo magazine “La Patria de Cervantes” en 1901/1902. Se ha publicado como libro también con el título “Un millonario africano”.
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  Nace en Ontario, Canadá, en 1848, aunque se forma y estudia en Birmingham y Oxford. Durante unos años es profesor en el Queen’s College de Jamaica y luego regresa a Inglaterra, donde se dedica a escribir. Después de hacerse un nombre con sus ensayos científicos, en los que muestra un entusiasta apoyo a las teorías de Darwin, empieza a escribir una serie de novelas que se caracterizan por sus temas innovadores, como The Woman Who Did (1895). Fue uno de los pioneros de la ciencia ficción y de las novelas de detectives, entre las que destacan The British Barbarians (1895) y Hilda Wade (1900), cuyo último capítulo dictó, desde su lecho de muerte, a su amigo y vecino Arthur Conan-Doyle. Fallece en Surrey, Inglaterra, en 1899.


   


  El mejicano vidente
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  Me llamo Seymour Guillermo Wentworth y soy cuñado y secretario particular de sir Charles Vandrift, el célebre financiero y millonario del África del Sur. Hace muchos años, cuando Carlos Vandrift era un simple abogado establecido en el Cabo de Buena Esperanza, tuve la buena suerte de casarme con su hermana, y mucho más tarde, cuando la propiedad de Vandrift cerca de Kimberley fue convirtiéndose poco a poco en las Golcondas de Cloetordorp Limited, mi hermano político tuvo a bien ofrecerme el puesto de secretario particular con un bonito sueldo. Desde entonces he sido y soy su más constante y fiel compañero.


  No es hombre Carlos Vandrift a quién se engaña fácilmente. De estatura regular, muy tieso, la actitud firme y los ojos penetrantes, es Carlos el más vivo retrato del hombre de negocios. Solo un individuo he conocido en mi vida que ha sabido engañar a Carlos, y ese, según afirmaba el comisario de policía de Niza, era muy capaz de dársela al hombre más listo del mundo.


  Fuimos una vez mi cuñado y yo al bello país de Italia a pasar una temporadita en lo mejorcito de la estación, y como no llevábamos otro objeto que el de recrearnos y descansar de los negocios, no nos pareció necesario llevar a nuestras esposas, aunque bien es verdad que tampoco hubiera querido ir lady Vandrift, para la cual tiene tantos encantos la vida social de Londres que no concibe las campestres delicias de las costas del Mediterráneo. Pero Carlos y yo, preocupados hondamente con los negocios mientras vivimos en Londres, disfrutamos le indecible cuando, después de abandonar la ciudad de las nieblas y de las lluvias, nos vemos respirando aire puro en la terraza de Monte Carlo, ante aquella vegetación exuberante. Somos aficionadísimos a los encantos de la Naturaleza Carlos y yo. Aquella indefinible perspectiva que se ofrece a los ojos, desde las Rocas de Mónaco, destacándose allá a lo lejos los Alpes marítimos, más acá las azules aguas del mar y más cerca todavía el majestuoso edificio del Casino, paréceme uno de los más hermosos paisajes de Europa.


  Aquel sitio le inspira un cariño romántico a mí señor cuñado, quien encuentra que le vivifica y fortalece, después del incesante ajetreo de Londres, el acto de ganar unas cuantas libras esterlinas tranquilamente sentado ante la mesa de la ruleta, entre palmeras y eucaliptos y respirando el aire puro— de Monte Carlo.


  Sin embargo, nunca jamás nos detenemos en el Principado. Carlos cree que eso de que sus cartas vayan dirigidas a Monte Carlo no es serio ni formal para un hombre de negocios como él, y prefiere un hotel de primera en el paseo Des Anglais, en Niza, dónde recobra la salud y restablece el sistema nervioso haciendo diarias excursiones por la costa hasta el Casino.


  Precisamente en el año de que voy a hablar estábamos muy bien alojados en el Hotel Anglais. Teníamos magníficas habitaciones en el piso principal, salón, gabinete de estudio y dos alcobas, y encontramos allí una sociedad cosmopolita sumamente agradable.


  A la sazón era objeto de todas las conversaciones en Niza un hábil prestidigitador, a quién sus admiradores llamaban el gran vidente mejicano. Se le atribuía el don de la doblo vista y otra porción de poderes sobrenaturales. Pues bien; sucede que una de las rarezas de mi hermano político es que cuando tropieza con un charlatán o un empírico entra en deseos de consultarle. Es tan agudo y tan perspicaz para los negocios que constituye para él un placer desinteresado el desenmascarar y descubrir el engaño en otros.


  En el hotel había algunas señoras que habían hablado con el adivino y a todas horas nos referían cosas extrañas acerca de sus maravillosos dichos y hechos. A una le reveló el paradero de su fugitivo esposo; a otra le indicó el número que había de salir ganando una noche en la partida de ruleta; a una tercera le enseñó dibujado sobre una pantalla el retrato del hombre a quién amaba ella hacía dos años sin que él lo supiera.


  Por supuesto, el avisado Carlos no creía ni una palabra de todas estas cosas. Sin embargo, despertóse su curiosidad y quiso ver y juzgar por sí mismo las maravillosas habilidades del vidente.


  —¿A cuánto cree usted que ascenderían sus honorarios por una sesión reservada? preguntó a Mme. Picardet, la señora a quién reveló el número que había de ganar en la ruleta.


  —No trabaja por el dinero, contestóla señora, sino por el bien de la Humanidad. Estoy segura de que accedería gustoso a exhibir sus maravillosas facultades sin retribución alguna.


  —Tonterías, exclamó Carlos; no dejará de tener que vivir lo mismo que los demás hombres. Por mi parte no tendría inconveniente en darle cinco guineas si quisiera venir a dar una sesión particular. ¿Sabe usted en qué hotel se hospeda?


  —Creo que en el Cosmopolita, respondió la señora: pero no, no, ahora recuerdo que es en el de Londres.


  Carlos se volvió hacia mí, diciendo en voz baja:


  —Oye, Seymour; en cuanto comamos has de ir a ver a ese famoso adivino, y le ofrecerás cinco libras para que venga inmediatamente a mis habitaciones. ¡Cuidado con decirle quién soy! Que no se entere de nuestros nombres. Acompáñale y sube con él sin detenerte, para que no pueda preguntar nada. Veremos qué es lo que nos cuenta.


  Obedeciendo sus órdenes fui a ver al vidente y me encontré con un hombre interesante y muy amable. Tenía próximamente la misma estatura que Carlos, pero su figura era más esbelta. Tenía la nariz larga y aguileña; los ojos muy vivos, con las niñas grandes y negras; cara bien modelada y afeitada completamente. Lo que más le distinguía era la cabellera, rizosa, larga y abundante, como la de Paderewski, y que ornaba su frente y delicado perfil como una aureola.


  Al primer golpe de vista comprendí por qué impresionaba a las mujeres: tenía todo el aire del poeta bohemio, del cantor o de lo que sencillamente era, de un adivino distinguido.


  —Tengo, dije, a suplicarle que consienta usted en dar una sesión reservada en las habitaciones de un amigo mío, el cual está dispuesto a pagarle cinco libras por ver sus prodigios.


  El Sr. D. Antonio Herrera (pues así decía llamarse) se inclinó con la cortesía que caracteriza al caballero español. Al contestarme noté en su semblante una ligera sonrisa de desprecio e indiferencia.


  —No acostumbro, dijo, a vender mis dones; los otorgo sin pensar en retribución alguna. Si su amigo de usted, su amigo anónimo, desea contemplar las maravillas cósmicas que se desarrollan bajo el poder de mis manos, se las exhibiré con sumo gusto. Afortunadamente, como sucede muchas veces cuando hay que convencer a un escéptico (y que su amigo es escéptico lo he presentido ya), no tengo compromiso ninguno contraído para esta noche.


  Y pasó la mano con cierto aire de solemnidad por entre su larga y sedosa cabellera.


  —¡Iré! exclamó levantando la vista y la mano hacia el techo, como si hablara con algún espíritu invisible que por allí, vagaba. ¡Sí, iré! Acompáñeme usted.


  Enseguida cogió el ancho sombrero, y envolviéndose en la capa encendió un habano y salimos juntos a la calle.


  Habló muy poco en el camino, y ese poco en frases cortas. Parecía estar sumido en la más profunda meditación. Tan preocupado estaba que, cuando llegamos a la puerta del hotel y entré yo, él continuó hacia adelante sin fijarse en que habíamos llegado. Luego se detuvo de pronto y miró distraídamente de un lado a otro.


  —¡Ah, les Anglais! exclamó.


  Dicho sea de paso, a pesar del acento leve, propio de un hijo del Sur, el adivino hablaba correctamente el inglés.


  —Es aquí, sí: hemos llegado, continuó dirigiéndose de nuevo al espíritu invisible.


  No pude menos de sonreír, pensando que con esas niñerías se proponía aquel tipo engañar a Carlos Vandrift. No era mi cuñado (bien se sabe en la Bolsa de Londres) quien se dejaba engañar así como así. Enseguida comprendí que sus extravagantes gestos no eran sino las tonterías usuales de un vulgar prestidigitador.


  Subimos a las habitaciones, en las que Carlos había reunido a unos cuantos amigos para presenciar la sesión.


  El adivino entró preocupadísimo con sus pensamientos. Vestía traje de etiqueta, y en la cintura llevaba una faja encarnada que le daba cierto aire pintoresco y gracioso. Avanzó hasta el centro del salón y se detuvo sin fijarse en nada ni en nadie; pero de repente se dirigió a Carlos, y tendiendo una mano blanca y bien formada le dijo:


  —Muy buenas noches. Usted es quien me invita; lo sé, me lo da el corazón.


  —Buen golpe, contestó Carlos. Ya sabe usted, doña Flora, añadió dirigiéndose a una señora que estaba a su lado, que estos tienen que tener una imaginación muy viva; de lo contrario, no acertarían nunca.


  El adivino echó una atenta mirada en derredor y saludó, inclinando la cabeza con gravedad, a una o dos personas a quienes parecía haber conocido anteriormente. Entonces Carlos empezó a interrogarle, primero con preguntas sencillas como para probarle, aunque no habló de sí mismo, sino de mí. A casi todas contestó con gran acierto.


  —¿Cómo se llama este caballero? dijo mi cuñado.


  —Su nombre empieza con una ese, comenzó diciendo. Creo se llama Sey... Seymour.


  Hacía una larga pausa entre cada sílaba, como si las cosas le fueran reveladas poquito a poco.


  —Seymour Guillermo, conde de Strafford... No, no; no es conde de Strafford. Es Seymour Guillermo Wentworth. En este momento, añadió, una de las señoras aquí presentes tiene en el pensamiento una combinación en la que entran los apellidos Wentworth y Strafford. No soy inglés y no comprendo, por tanto, lo que significa, pero los dos apellidos van unidos.


  Y lanzó otra mirada en derredor, como si pretendiera que alguien confirmase lo que decía. Una señora salvó la situación exclamando:


  —Wentworth fue el apellido del gran conde de Strafford, y yo estaba pensando si Mr. Wentworth sería algún pariente.


  —Lo es, lo es, dijo el adivino en el acto, con la más viva satisfacción pintada en el rostro.


  Esto me chocó; porque aunque mi padre aseguraba que existía el parentesco, faltaba un eslabón para completar la línea de mis antepasados.


  —¿Dónde nací yo? preguntó Carlos de pronto.


  El mejicano se llevó las dos manos a la frente, como si temiera que iba a estallar su cerebro.


  —África, contestó hablando lentamente como antes; África del Sur, Cabo de Buena Esperanza; Jausenville, calle de De Witt, 184.


  —¡Caramba! pues tiene razón, murmuró Carlos. Parece que lo adivina de veras. Pero ¡quiá! no es posible. Habrá averiguado quién soy; sabría de antemano que iba a venir yo aquí.


  —Por mi parte, dije, ni siquiera se lo indiqué. Ni supo a qué hotel le traía hasta que me detuve en la puerta.
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  El adivino se acarició la barba. Creí notar en sus ojos una mirada sospechosa.


  —¿Quiere usted que le diga el número de un billete de Banco encerrado en un sobre? preguntó con indiferencia.


  —Bien. Salga usted del salón mientras lo enseño a mis amigos, contestó Carlos.


  En cuanto desapareció el adivino, mi cuñado sacó del bolsillo un billete y lo fue mostrando a los invitados para que se enteraran del número. Después lo metió en un sobre y cerró este como se cierra una carta.


  Volvió el adivino, lanzó una mirada en derredor y acarició su cabellera. Enseguida, tomando el sobre en la mano, lo miró atentamente.


  —A. F. 73.549, dijo después de un momento de silencio, Un billete del Banco de Inglaterra cambiado en el Casino por oro que ganó usted ayer en Monte Carlo.


  —Ya, ya comprendo cómo lo ha hecho, observó Carlos con aire de triunfo. Probablemente él lo cambiaría allí primero, y luego volví yo a cambiarlo. Precisamente ahora recuerdo haber visto a un individuo de pelo largo que andaba husmeando por allá. Sin embargo, está bien, muy bien.


  —Penetra con la vista cualquier objeto que se le presente, dijo la señora de Picardet. Con los ojos del alma verá lo que tengo en esta cajita.


  Sacó del bolsillo un diminuto estuche muy antiguo y preguntó:


  —¿Qué hay dentro de este estuche?


  El adivino lo miró como si viera el interior perfectamente.


  —Tres monedas de oro, respondió sin vacilar. La primera es americana, de cinco duros: la segunda francesa, de diez francos, y la tercera alemana, data del tiempo del viejo emperador Guillermo.


  La señora Picardet abrió el estuche y lo fue pasando de uno a otro de los invitados. Carlos sonrió tranquilamente, murmurando para sí:


  —Combinaciones, combinaciones...


  El adivino se volvió hacia él y con mal disimulado enojo preguntó:


  —¿Aún necesita usted más pruebas? Pues bien, se las daré. En el bolsillo izquierdo lleva usted una carta. ¿Quiere que la lea?


  Tal vez, para los que hayan conocido a Carlos, parecerá increíble, pero yo no puedo menos de confesarlo: mi cuñado se sonrojó. Ignoro cuál sería el contenido de la carta: solo sé que contestó apurado y confuso:


  —No, no, gracias; no quiero molestarle más. Lo que acaba usted de hacer es muy suficiente para probarnos su maravillosa habilidad.


  Y se llevó la mano al bolsillo, como si temiese que el vidente leyera la carta a pesar de su negativa. Me pareció también que miraba ansiosamente a Mme.


  Picardet.


  El mejicano se inclinó con afectada cortesía, diciendo:


  —Caballero, su voluntad es ley para mí. Uno de mis principios, a pesar de que lo penetro y lo veo todo, sea lo que fuese, con los ojos del alma, es el de respetar los secretos de todos. Si no lo hiciera así podría disolver la sociedad, o por lo menos perturbarla hondamente; ¿pues quién entre nosotros pudiera soportar que fuese revelada toda la verdad de sus hechos y de sus dichos?


  Y lanzó una mirada feroz en derredor suyo, dejándonos a todos helados.


  Nos convencimos de que el mejicano sabía más de lo conveniente y nadie se atrevió a contestar. No hay que olvidar que casi todos negociábamos en la Bolsa.


  —Por ejemplo, continuó el adivino, hace unas semanas me tocó viajar desde París hasta aquí en compañía de un hombre muy inteligente, iniciador de todo género de sociedades. En la maleta traía algunos documentos... documentos confidenciales.


  Aquí hizo una pausa breve, y luego, dirigiéndose abiertamente a Carlos, continuó:


  —Usted sabrá qué clase de documentos serían: opiniones de los prácticos, de los ingenieros de minas. Probablemente los habrá usted visto. De esos documentos que van siempre marcados así: reservados, muy reservados.


  —Constituyen un elemento de importancia en los negocios financieros, dijo fríamente Carlos.


  —Justo, murmuró el adivino con algo menos acento extranjero que antes. Y ya que llevan la palabra de reservados, respeto, naturalmente, el sello de confianza que tienen impreso. No digo más. Ya que poseo un don tan extraordinario y poderoso, considero que sería una falta grave el emplearlo de manera que molestara o perjudicase a alguno.


  —Eso le honra a usted, observó Carlos en tono agrio.


  Luego, volviéndose a mí, murmuró a mí oído:


  —Este hombre es demasiado listo, Seymour. Ojalá no le hubiéramos hecho venir.


  El mejicano, que parecía adivinar lo que Carlos decía, interpuso con tono más alegre:


  —Voy a exponer ahora una forma distinta, pero más divertida, del poder oculto, para lo cual habrá que arreglar primeramente las luces. ¿Me hace usted el favor (se dirigía a Carlos) de bajar un poco esa luz? Así, gracias; está muy bien. Ahora esta... y esta... Perfectamente.


  Sacó del bolsillo una cajita, extrajo de esta unos polvos blancos, los colocó en un platillo y prosiguió:


  —Ahora una cerilla... Muy bien.


  Los polvos empezaron a arder, despidiendo una damita verde. De la cartera sacó una tarjeta; de otro bolsillo un tintero, y preguntó:


  —¿Tiene alguno de ustedes una pluma?


  Se la traje inmediatamente. La tomó, y dijo entregándosela a Carlos:


  —Hágame usted el favor de escribir su nombre aquí.


  Y señaló el centro de la tarjeta, donde vimos un cuadrito impreso en la cartulina con distinto color. Carlos siempre tuvo mucha aversión a poner su firma en ningún papel sin saber antes para qué había de hacerlo.


  —¿Para qué lo quiere usted? preguntó.


  Es verdad que el nombre de un célebre millonario puede servir para tantas y tan distintas cosas...


  —Quiero, contestó el adivino, que, después de escribir su nombre en la tarjeta, la encierre usted en un sobre, el cual quemaremos enseguida. Hecho esto, le enseñaré a usted su firma en mi brazo, escrita con sangre y con la misma letra de usted. Y ya sabe que no conozco su nombre, pues no me he tomado el trabajo de averiguarlo de uno u otro modo, cuando tan fácil me hubiera sido leerlo en el pensamiento de cualquiera de los circunstantes.


  Carlos tomó la pluma (pues si había de quemarse la firma enseguida no tenía inconveniente en darla) y firmó como de costumbre, con letra clara y segura; la letra del hombre que conoce lo que vale y no teme firmar un cheque de cinco mil libras.


  —Fíjese usted bien en lo que ha escrito, exclamó el adivino desde el otro extremo del salón, adonde se había retirado mientras mi cuñado firmaba.


  Carlos le miró fijamente. El mejicano comenzaba ya a producir sensación.


  —Ahora encierre usted la tarjeta en un sobre, añadió.


  Obedeció Carlos con la mansedumbre de un cordero y se acercó el adivino.


  —Deme usted el sobre, dijo.


  Lo tomó en la mano, se dirigió a la chimenea y lo redujo a cenizas. Enseguida regresó al centro del salón y fue a colocarse cerca de la luz verde que producían los polvos. Se descubrió el brazo y allí apareció, en efecto, escrito con sangre y en la misma letra de mi cuñado, el nombre de Charles Vandrift. Carlos lo leyó.


  —Comprendo cómo lo hace usted, dijo. Sin embargo, la ilusión es completa. Tenía usted la tinta verde y la luz verde; me mandó usted que me fijara bien en la firma, y después he visto las mismas palabras reproducidas en su brazo en el color complementario.


  —¿Lo cree usted así? preguntó el adivino haciendo un gesto de desdén.


  —Estoy seguro, respondió mi cuñado.


  Rápido como el rayo volvió el mejicano a cubrirse el brazo.


  —Ese es su nombre, cierto, dijo en voz clara y concisa, pero no el apellido completo. ¿Qué le parece a usted, pues, del brazo derecho? ¿Será acaso esto también color complementario?


  Descubrió el brazo derecho, y efectivamente, allí vimos en letras de color verde mar el nombre de Charles O’Sullivan Vandrift. Son los dos apellidos de mi cuñado; pero hace tiempo dejó Carlos de usar el primero, porque es holandés y no le hace gracia. Vandrift le parece más elegante.


  —Sí, sí, está bien, muy bien, exclamó apresuradamente.


  Por el tono en que habló comprendí que no tenía deseos de continuar la sesión. Por supuesto, no tenía tampoco fe ninguna en las tonterías del mejicano; pero era evidente que este se hallaba enterado de nuestras vidas más que lo que nosotros hubiéramos querido.


  Volví a dar la luz.


  —¿Quieres que pida café y licores? pregunté a Carlos.


  —Sí, sí, lo que quieras, contestó; cualquier cosa para evitar más impertinencias de este tipo. Al mismo tiempo reparte puros a los hombres y ¡qué diantre! también a las señoras, pues ya sé que fuman algunas de las que están aquí.


  Se oyó un suspiro general de satisfacción. Las luces alumbraban el salón con brillantez; el adivino cesó por el momento en sus funciones, como si dijéramos: aceptó un habano con aire distinguido, tomó el café en un ángulo del salón y conversó afablemente con una señora. Era todo un caballero de sociedad.


  Cuando a la mañana siguiente bajé de nuestras habitaciones, encontré a Mme. Picardet en la antesala del hotel. Vestía un traje hechura sastre, y comprendí que iba de viaje.


  —¿Cómo, se va usted, Mme. Picardet? pregunté.


  —Sí, me voy, respondió sonriendo y tendiéndome una mano elegantemente enguantada. Me voy a Florencia, a Roma, a cualquier sitio. Ya le he sacado todo el jugo a Niza, no tengo más que hacer aquí y me aburro soberanamente. Regreso a mí querida Italia.


  Me chocó que, yendo a Italia, tomara el ómnibus que conduce los pasajeros al tren de lujo para París; pero un caballero acepta siempre la palabra de una señora, por increíble que le parezca, y francamente, no volví a acordarme de ella ni del adivino hasta diez días después de este incidente, en que llegó nuestro extracto de cuenta en el Banco de Londres. Como secretario particular del archimillonario, a mí me corresponde examinar el extracto cada quincena y comparar los cheques cancelados con los resguardos de Carlos. En aquella ocasión observé una diferencia de 5.000 libras en contra de mi cuñado, lo que me sorprendió mucho, pues los extractos no suelen nunca aparecer con errores. El que aparecía entonces consistía en que a Carlos se le anotaban en el debe 5.000 libras más que la cantidad consignada en los resguardos. Había en el talonario un cheque por valor de 5.000 libras que decía: «Páguese al portador» y que sin duda había sido satisfecho en Londres, puesto que no llevaba sello ni indicación de otra oficina.
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  Llamé a Carlos y le dije:


  —Mira, Carlos, hay en el talonario un cheque que no has anotado.


  Y le entregué el extracto sin hacer otra observación. Creí que tal vez lo habría sacado para liquidar una pérdida insignificante en las carreras de caballos o a los naipes, o para algún asuntillo de que yo no estaba enterado.


  Carlos examinó atentamente el extracto y el talonario, y después de unos momentos exclamó:


  —¡Esta vez sí que nos la han dado de veras! ¿Qué te parece?


  Volví a examinar el extracto y le pregunté:


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues, hombre, ¡el adivino! respondió sin apartar la vista del documento. Y no siento precisamente las libras, añadió, sino la burla que ha hecho de nosotros. ¡Qué vergüenza! ¡qué humillación!


  —Pero ¿cómo sabes que ha sido el vidente?


  —Fíjate en la tinta verde. Además recuerdo perfectamente la forma de la rúbrica, que en aquel momento de agitación hice un poco distinta de las que generalmente hago.


  —Se ha burlado muy de veras, tienes razón. Pero ¿cómo se arreglaría para pasar la firma al cheque? Parece enteramente tu letra, Carlos; no se puede decir que ha sido falsificada.


  —Como que es mi letra; lo reconozco, no lo puedo negar. ¡Cómo se burló de mi precisamente en el momento en que más procuraba yo estar sobre aviso! Por supuesto, no me engañó con sus estúpidos trabajos de prestidigitación: pero no se me ocurrió que pudiera burlarse de semejante manera. Esperé, sí, un sablazo o un timo: pero aprovecharse de mi firma de ese modo para llenar un cheque... ¡eso es atroz!


  —¿Y cómo lo haría?


  —No tengo ni la menor idea, chico. Solo sé que esa firma es la misma que yo escribí; la reconozco perfectamente.


  —¿De modo que no puedes protestar?


  —Desgraciadamente, no. Es mi propia firma, escrita por mi mano.


  Aquella misma tarde fuimos a ver al comisario de policía de Niza. Era un francés correcto, amable y menos estirado que lo que era de esperar. Hablaba el inglés correctamente, aunque con acento americano y muy pronunciado. Según nos dijo, en su juventud había sido detective en Nueva York durante diez años.


  Opino, señores, manifestó después que le hubimos referido el caso, que han caído ustedes en una de las redes que tiende con frecuencia el coronel Goma o de Goma, como sea mejor.


  —¿Y quién es el coronel Goma? preguntó Carlos.


  —Precisamente es eso lo que yo quisiera saber. Es coronel, porque de vez en cuando se toma una comisión, y le llamamos Goma porque parece tener una cara de goma, a la cual puede dar la forma y la apariencia que más le conviene o le place. Se ignora su verdadero nombre; y en cuanto a su nacionalidad, lo mismo es inglés que francés, español, ruso... lo que se le antoja. Dirección y señas: Europa en general. Profesión: ex-fabricante de figuras de cera para el museo Gravilla. Edad: la que quiera aparentar. Emplea sus conocimientos para amoldar su nariz y demás facciones según la individualidad que desea adoptar. ¿Aguileña esta vez, dicen ustedes? ¡Ah! ¡ah! ¿Qué tal, se parecía algo a estas fotografías?


  Y acercándose a su pupitre sacó dos retratos y nos los enseñó.


  —Ni en lo más mínimo, contestó Carlos. Aparte de la forma del cuello, no hay aquí ni una facción que se parezca a las suyas.


  —¡Justo, el mismo! ¡Ya me lo había figurado! exclamó el comisario frotándose las manos de satisfacción. Pues bien, fíjense ustedes ahora en esto.


  Sacó lápiz y papel y dibujó el contorno de una de las dos caras de las fotografías. Era la de un joven simple, sin expresión ni carácter.


  —Este es el coronel en su disfraz sencillo, añadió. Muy bien. Ahora verán ustedes. Figúrense que añade aquí, sobre la nariz, un pedacito de cera. Resultado: nariz aguileña. Ya tenemos esa facción arreglada. Ahora la barba: un toquecito aquí, justo. Ahora en la cabeza una peluca extravagante. El cutis, ya se sabe, nada más fácil. ¿Eh, qué tal? ¿Es este el perfil del señor adivino?


  —El mismo, murmuramos los dos a la vez.


  Con dos líneas curvas hechas con el lápiz y una peluca en la cabeza, la cara había quedado completamente transformada.


  —Pero tenía los ojos rasgados, con las niñas grandes, dije mirando más de cerca, y este individuo del retrato las tiene pequeñitas, como las de un pez.


  —Nada más fácil, contestó el comisario. Una gota de belladona dilata las pupilas, y tenemos los ojos del adivino. Cinco gramos de opio los contraen, prestándoles la mirada medio muerta, inocente hasta la estupidez, del joven simple. Bien: dejen ustedes el asunto en mis manos, yo lo averiguaré todo. No puedo asegurar que pescaré al coronel, pues nadie ha podido todavía echarle el guante; pero por lo menos sabré cómo lo hizo, y eso deberá ser suficiente para una persona rica, para un caballero a quién cinco mil libras le importan muy poco.


  No hay que decir que telegrafiamos a Londres y escribimos al Banco dando las señas detalladas del individuo sospechoso, y también excuso añadir que todo fue inútil.


  Tres días más tarde vino el comisario a vernos al hotel.


  —Y bien, señores, exclamó, tengo el gusto de manifestar a ustedes que lo he averiguado todo.


  —¡Cómo! ¿ha detenido usted al coronel Goma? preguntó Carlos.


  —¡Detenido al coronel! dijo el comisario retrocediendo como horrorizado. Mais, monsieur, nosotros no estamos dotados de poderes sobrenaturales. ¿Cómo quiere usted que detengamos al coronel? Hemos averiguado cómo lo hizo, y le aseguro que eso es mucho averiguar, tratándose del coronel Goma.


  —Bien. ¿Y qué es lo que ha averiguado usted? añadió Carlos más desanimado.


  El comisario tomó asiento; parecía estar lleno de gozo por haber averiguado algo, y era evidente que el asunto, por lo bien trazado y pensado, le hacía mucha gracia.


  —Sir Charles, comenzó diciendo, en primer lugar deseche usted la idea de que, cuando su señor secretario fue a buscar al adivino, no sabía este quién era, de dónde venía y quién le llamaba; muy al contrario. Por mi parte, no dudo de que el mejicano o el coronel Goma (llámesele como se le llame) vino a Niza este invierno única y exclusivamente con el propósito de robarle a usted.


  —¡Pero si fui yo quien mandó a buscarle! exclamó mi cuñado.


  —Naturalmente, eso fue lo que él se proponía. Le obligó a usted, como quien dice, a mandar por él. No valdría gran cosa como prestidigitador si no hubiera sabido hacer eso. En este hotel se hospedaba una señora que le acompaña en sus trabajos; su esposa, su hermana... o lo que sea, lo mismo da; una tal madame Picardet. Ella persuadió a algunas señoras que también se hospedaban aquí para que asistieran a las sesiones del adivino, y luego, coreada por las demás, habló a usted de cosas maravillosas y consiguió despertar su curiosidad. Puede usted apostar hasta el último céntimo de su fortuna a que, cuando el mejicano vino al hotel, estaba ya preparado y enterado de todos los detalles de la vida de usted y de su secretario.


  —¡Qué estúpidos fuimos, Sey! exclamó Carlos. Ahora es cuando empiezo a ver claro. Antes de sentarnos a la mesa aquella noche, esa tal madame le enviaría un recadito indicándole que yo había dicho que quería verle; así que, cuando tú llegaste, estaría ya dispuesto y listo para jugárnosla.


  —Justo, interrumpió el comisario. Escribió de antemano el nombre de usted en los dos brazos y además hizo otras preparaciones más importantes.


  —¿Se refiere usted al cheque? ¿Cómo se arregló, pues?


  Se levantó el comisario y dirigiéndose a la puerta la abrió de par en par.


  —Pase usted, dijo.


  Y entró un joven a quién reconocimos enseguida por el oficial mayor del departamento extranjero del Crédit Marseillais, el Banco más importante de toda aquella costa.


  —Tenga usted la bondad de referir a estos señores todo cuanto sepa acerca de este cheque, dijo el comisario, a quién se lo habíamos entregado como cuerpo del delito.


  Hace próximamente cuatro semanas, comenzó diciendo el joven.


  —Digamos diez días antes de la sesión, interrumpió el comisario.


  —Un caballero de pelo muy largo y rizoso, nariz aguileña, ojos negros, tipo esbelto y de buena presencia, entró en mi departamento y me suplicó que hiciera el favor de decirle el nombre de los banqueros de sir Charles Vandrift en Londres. Añadió que tenía que pagar una suma crecida y preguntó si nos encargaríamos de enviarla. Le contesté que no podíamos recibir el dinero porque no tenía usted cuenta corriente con nosotros, pero qué sus banqueros en Londres eran Drummond y Rothenberg.


  —Muy bien, murmuró Carlos.
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  —Dos días después, continuó el joven, una señora llamada Mme. Picardet, cliente nuestra, presentó un cheque con excelente firma y nos rogó que lo pagáramos por su orden a Drummond y Rothenberg y que le abriésemos cuenta corriente con ellos. Así lo hicimos, y desde Londres nos enviaron un talonario de cheques.


  —Del cual se extrajo este, interrumpió el comisario, según me entero por el número, que pedí a Londres por telégrafo. Y también he averiguado que el mismo día en que se cobró el cheque. Mme. Picardet retiró el saldo de su cuenta corriente.


  —Pero ¿cómo se arregló para hacerme firmar el cheque? preguntó Carlos. ¿Cómo hizo lo de la tarjeta?


  El inspector sacó del bolsillo una tarjeta igual a la que empleó el adivino.


  —¿Se parecía acaso a esta? dijo.


  —Era idéntica, contestamos; parece esa misma.


  —Me lo figuré. Pues bien; he sabido que el coronel compró una partida de estas tarjetas, cortó el centro y vea usted esto.


  El comisario la volvió del revés y nos enseñó un papel pegado con el mayor cuidado. Arrancó este y apareció dentro un cheque bien plegadito, viéndose en el otro lado de la tarjeta solamente la parte donde debía quedar la firma.


  —Me parece que esto se llama hacer las cosas bien, exclamó el hombre.


  —¡Pero si quemó el sobre ante nuestra vista! dijo Carlos.


  —¡Bah! contestó el comisario. ¿A qué quedarían reducidas todas sus aptitudes y habilidades de prestidigitador si no supiera sustituir un sobre por otro, sin que ustedes se enterasen, mientras iba desde la mesa hasta la chimenea? Y no olvide usted que el coronel Goma es el príncipe de los escamoteadores.


  —En fin, observó Carlos, consolémonos con saber que hemos identificado a nuestro hombre y a la mujer que le acompaña. Ahora, naturalmente, con los datos adquiridos podrán ustedes seguirle la pista en Londres, y cuando le encuentren le detendrán.


  El comisario se encogió de hombros.


  —¡Detenerle! exclamó riendo a carcajadas, como si solamente la idea le divirtiera mucho. Mais, monsieur, usted se forja muchas ilusiones. No hay policía ni autoridad que haya conseguido todavía detener al coronel de cautchouc, como le llamamos en francés; se escurre como una anguila entre los dedos. Y aun suponiendo que le detuviéramos, ¿qué podríamos probar? Eso es lo que yo quería preguntarle. El que le ha visto una vez no puede nunca jurar que es el mismo cuando adopta otro disfraz, cuando se transforma en otro individuo. Es incomparable este buen coronel. El día en que yo le eche el guante me tendré por el comisario más listo de Europa.


  —Bueno, replicó Carlos; pues si usted no consigue echarle el guante, yo me encargo de hacerlo.


  Después de esto quedó sumido en la más profunda meditación.


  —A mi buen hermano político le molesta mucho eso de encontrarse con otro hombre tan listo como él.


   


   


  Los gemelos de brillantes
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  —Vamos a dar una vuelta por Suiza, dijo lady Vandrift. Y si conocieran ustedes a Amalia no se extrañarían de que efectivamente fuéramos a dar una vuelta por Suiza. La única persona que manda en sir Charles es su mujer, en la cual no manda nadie absolutamente.


  Al principio tropezamos con algunas dificultades, porque la estación se hallaba ya bastante avanzada y no habíamos pedido habitaciones con anticipación; pero por fin todo se venció con la mágica llave de oro que abre todas las puertas, y quedamos bien alojados en el hotel más cómodo de Lucerna y de toda Europa, en el Schweitzerhof.


  Fuimos los dos matrimonios: sir Charles y Amalia, Isabel y yo. Tomamos magníficas habitaciones en el piso principal, con preciosas vistas al lago de Lucerna, y como no nos daba la chifladura de trepar montes de grandes alturas y empinados flancos cubiertos eternamente de nieve, puedo asegurar que nos encontrábamos muy bien allí. Pasábamos la mayor parte del tiempo navegando por el lago en aquellos deliciosos vaporcillos, y si por casualidad determinamos algún día ascender hasta el pico de algún monte, elegíamos siempre el Righi o el Pilatus, adonde un funicular se encargaba de subirnos sin que tuviéramos molestia ninguna.


  En el hotel, como sucede siempre, todo el mundo se mostraba deseoso de ser muy amable con nosotros. Si se quiere saber cuánta amabilidad y cuánto cariño encierra el corazón humano no hay más que presentarse como célebre millonario, y pronto aprenderéis cosas que no sabíais antes.


  A dondequiera que vaya Carlos se ve inmediatamente rodeado de personas cariñosas y desinteresadas, deseosas todas de conocer a tan distinguido personaje, y la mayor parte conocedoras de multitud de negocios excelentes y de objetos dignos de la caridad cristiana.


  A mí, como cuñado y secretario particular suyo, me toca siempre rechazar sumamente agradecido los negocios excelentes y calmar los entusiasmos de los que se acuerdan de los objetos merecedores de la caridad cristiana. Como limosnero del archimillonario recurren a veces a mí, y en mi presencia cuentan historietas de «aquellos pobres maestros de escuela en el Sur» o de las «pobres viudas de marinos en el Norte»; ya de los desgraciados poetas que se mueren de hambre por no poder vender sus inspirados trabajos, o bien de los pintores jóvenes que solo necesitan la protección de una persona conocida para que sus cuadros sean recibidos con entusiasmo en la Academia. Yo en tales casos sonrío, y dándome aires de sabio voy poco a poco desengañando a unos y a otros; pero nunca se me ocurre hablar de estas cosas a sir Charles, a no ser que, lo que rara vez sucede, crea a los que piden dignos verdaderamente de atención.


  Desde la fecha de nuestra aventura en Niza con el adivino


  Carlos vivió aún más prevenido que antes contra todo género de probables timadores.


  Quiso la casualidad que frente a nosotros, en la table d‘hôte del Schweitzerhof (es un capricho de Amalia eso de comer en la mesa redonda; dice que no le gusta comer en familia cuando estamos fuera de casa), que frente a nosotros se sentara un individuo de cara extravagante, polo abundante: y negro y ojos del mismo color, muy llamativos por las enormes cejas. Apenas me había yo fijado en aquel tipo; pero un joven pastor inglés, que se sentaba a mí lado, me llamó la atención un día, diciendo que el pelo de aquellas cejas parecía de cabra. Era muy simpático el joven pastor con su cara de niño, inocente y fresca. Hacía cosa de un mes que se había casado con una muchachita escocesa, que le acompañaba y que por cierto era encantadora. Hablaba el inglés con un acento delicioso y daba gusto oír una voz tan dulce.


  Me fijé en las cejas de pelo de cabra y de repente me asaltó una idea.


  —Tiene usted razón, dije; no parecen naturales. ¿Si serán postizas y tendrán por objeto desfigurar a la persona que las lleva?


  —Pero ¿crees?... empezó sir Charles, y se calló en el acto.


  —Sí, sí, contesté apresuradamente. ¡Vaya si lo creo! El adivino...


  Pero de pronto me fijé en que había cometido una torpeza y bajé la vista avergonzado. Vandrift me había encargado muchas veces que tuviera cuidado de no decir nada del adivino delante de Amalia, pues temía que si ella llegaba a enterarse de lo ocurrido no podría él olvidarlo jamás.


  —¿Qué adivino? preguntó el pastor con encantadora inocencia.


  —Uno que estuvo en Niza el año pasado al mismo tiempo que nosotros y dio mucho que hablar con sus extravagancias.


  Y cambié de conversación.


  —¿Y tenía las cejas como las de ese señor? preguntó otra vez en voz baja y sin darse por entendido de mi propósito.


  Me molestó de veras. Si por casualidad era aquel tipo el adivino de Niza, el pastor le haría ver que hablábamos de él, lo que le haría suponer que le habíamos conocido y volvería a escapársenos de las manos, precisamente cuando se presentaba ocasión de echarle la garra.


  —No, no, no tenía las cejas así, contesté mal humorado. Me había parecido, pero no, no es este. Me equivoqué, sin duda.


  Y le di un golpecito con el codo. Pero el pastor era tan inocente que todavía no se daba a partido.


  —¡Ah, ya, ya! sí, replicó moviendo la cabeza con aire de sabio.


  Entonces se volvió e hizo a su mujer una mueca tan perceptible que el de las cejas no pudo menos de fijarse. Afortunadamente una discusión política entablada en el otro extremo de la mesa llegó a nuestros oídos en aquel momento y llamó la atención general. ¡El mágico nombre de Gladstone nos salvó! Sir Charles armó una especie de jarana, de lo cual me alegré muchísimo, porque comprendí que Amalia estaba ya muertecita de curiosidad.


  Después de comer, sin embargo, se acercó el de las cejas largas y empezó a darme conversación. Si era, efectivamente, el coronel de Goma, se conocía que no nos guardaba ningún rencor por las cinco mil libras que nos había timado; muy al contrario, daba evidentes pruebas de hallarse dispuesto a timarnos otras cinco mil en cuanto se presentara ocasión. Se dio a conocer como el doctor Héctor Mac-Pherson, concesionario exclusivo de las extensas posesiones mineras del Gobierno brasileño en las Amazonas superiores, e inmediatamente se engolfó en el negocio de los yacimientos de minerales de su propiedad en el Brasil: la plata, el platino, los rubíes que existían y los brillantes que podían existir.


  Le escuché con la sonrisa en los labios, pues harto sabía yo a dónde iba a parar con todo aquello. Solo necesitaba un pequeño capital para poner en explotación aquellas incomparables concesiones.


  Era muy triste que el platino, por valor de miles de libras esterlinas, y las inmensas carretadas de rubíes, fueran tragadas por la tierra, o arrastradas por el río, solo por falta de un puñado de libras con que explotarlos. Si el conociera a alguien que tuviera dinero sobrante para colocar, le ofrecería el modo de sacar fácilmente al capital un cuatro por ciento con las mejores garantías.


  —No crea usted que lo haría con cualquiera, dijo el doctor Héctor Mac-Pherson irguiéndose; pero si me encontrase con una persona que me fuera simpática, le indicaría la manera de hacer el agosto con increíble rapidez.


  —Muy desinteresado se muestra usted, exclamé secamente, mientras clavaba la vista en las cejas largas.


  Cuando sosteníamos esta conversación, sir Charles y el pastor jugaban al billar, y al ver este último que yo miraba las cejas, las miró también él. Luego, volviéndose hacia mí, murmuró con los labios:


  —Postizas, muy postizas.


  No puedo menos de manifestar que jamás vi persona alguna que hablase más perfectamente con solo el movimiento de los labios. Comprendí hasta la última sílaba, a pesar de que ningún sonido salió de su boca.


  Durante el resto de aquella noche el doctor Héctor Mac-Pherson se pegó a mí como una lapa y estuvo pesadísimo: me hartó de oír hablar de Amazonas superiores y de rubíes, plata y platino. Tanto y tanto he tenido que hacer con rubíes (en el papel, se entiende) que hasta la vista de un rubí me molesta. Cuando Carlos, en un arranque de extraordinario desprendimiento, regaló a su hermana Isabel (con quien tuve el honor de casarme) un collar de rubíes (piedras inferiores, por supuesto), la aconsejó que lo cambiara por uno de zafiros y amatistas, con el pretexto de que estas piedras cuadraban mejor a su cutis (y por cierto que algo me valió eso de haber pensado en el cutis de Isabel).


  Cuando me acosté aquella noche me sentía capaz de hundir las Amazonas en el fondo del mar, y de asesinar, envenenar, pegar un tiro o perjudicar de algún modo al hombre de las concesiones mineras y de las cejas largas.
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  Durante los tres días siguientes el doctor volvió a darme la misma lata a todas horas, hasta que me aburrió soberanamente con su platino y sus rubíes. No quería un capitalista que explotara por su cuenta el negocio: prefería encargarse él mismo de hacerlo, dando al capitalista acciones privilegiadas de la compañía que se formase, con derecho de retención o hipoteca sobre las pertenencias mineras. Primero le escuché sonriendo, después bostezando, luego contestándole de malos modos, y por fin, aburrido por completo, dejé de escuchar. Pero todo fue inútil, pues él siguió tan latoso, siempre con lo mismo. Un día que paseábamos por el lago en el vaporcillo me quedé dormido mientras el doctor hablaba. Desperté a los diez minutos y volví a oír las mismas palabras, pronunciadas en el mismo monótono estribillo.


  —Y el producto líquido del platino sería...


  No recuerdo cuántas libras, ni cuántas onzas, ni cuántos gramos. Aquellos detalles de ensayos no me interesaban ya: me sucedía como al hombre que no cree en fantasmas porque había visto demasiados».


  Pero el pastor inglés y su esposa eran muy diferentes. Él se había educado en Oxford, y ella, hasta entonces, no había salido de entre los montes de Escocia. Era tan monina, tan delicadita, que yo la puse el mote de brezo blanco. Se apellidaban Brabazón.


  Los millonarios son siempre tan perseguidos por toda fiase de timadores que es una delicia encontrarse con una pareja tan naturalota, tan inocente y tan cándida como aquella. Eran tan francos y soportaban con tanta amabilidad nuestras bromas que todos llegamos a quererlos. Cuando yo la llamaba brezo blanco la pobrecilla se sonrojaba de vergüenza, mientras me contestaba con aire tímido:


  —¡Oh, Mr. Wentworth!


  Sin embargo, nos hicimos muy buenos amigos.


  Un día, el joven pastor se ofreció a llevarnos de paseo por el lago en una lancha, asegurando que él remaría y quedaríamos una vuelta deliciosa. Entonces la escocesita nos dijo que también ella sabía remar y quizás mejor que su esposo. Pero no pudimos aceptar la invitación o el ofrecimiento, porque los paseos en lancha influyen desagradablemente en los órganos digestivos de mi señora cuñada.


  —¡Qué joven tan simpático es ese Brabazón! observó sir Charles un día que paseábamos por el muelle; jamás he tropezado con una persona tan desinteresada. No molesta charlando de intereses ni le importa mejorar de posición. Dice que está muy satisfecho en su aldea, que tiene suficiente para vivir y que no necesita más, y añade que su mujer tiene algún dinero, aunque no mucho. Esta mañana le interrogué deliberadamente acerca de los pobres de su parroquia, a ver lo que decía. Ya sabes que estos pastores andan siempre queriendo sablearle a uno para los pobres; pues bien, ¿quieres creer que me dijo que en su parroquia no hay pobres? Declaró que todos son propietarios de posición desahogada o labradores fuertes y trabajadores, y que todo su temor es que se presente alguien y trate de reducirlos a la indigencia. Si un filántropo, añadió, me diera en este momento cincuenta libras esterlinas para emplearlas en Empingham, créame usted, sir Charles, que no sabría qué hacer con ellas. Creo que las gastaría en vestidos nuevos para Jesusa, que tiene tanta necesidad de vestidos nuevos como cualquiera en toda la aldea; es decir, como ninguna, porque ninguna tiene. ¡Vaya un pastor, querido Sey! ¡Si tuviéramos uno como él en Seldon!


  —Por lo menos no anda sableándote, contesté.


  Aquella noche, estando en la mesa, ocurrió lo siguiente:


  El de las cejas postizas comenzó a hablarme, como siempre, de sus dichosas concesiones en las Amazonas superiores. Con la mayor cortesía que me era posible procuraba yo hacerle callar, cuando de repente me fijé en Amalia, cuya mirada me hizo muchísima gracia. Estaba entretenida haciendo señas a Carlos para que se fijara en los gemelos del pastor. Los miré, y vi enseguida que eran singularmente atractivos para una persona tan sencilla. Consistían en una barrita de oro unida por una cadenita del mismo metal a unos magníficos brillantes de primera agua. Téngase en cuenta que he dicho magníficos porque estoy bien acostumbrado a ver brillantes. ¡Y gordos que eran los del pastor, de forma, brillantez y tallado muy particular! Instantáneamente comprendí lo que significaban las señas de Amalia. Ella tenía un collar de brillantes que decíase procedía de la India, pero al que le faltaban dos para que rodeara por completo su hermosa garganta.


  Hacía tiempo que deseaba ardientemente adquirir dos piedras como las suyas para completar el collar, pero no había podido conseguirlo por la forma particular y el antiguo tallado que tenían, a no haber quitado casi la mitad a una piedra de primera agua mucho más grande.


  La escocesita se fijó al mismo tiempo en las maniobras de Amalia y lanzó una carcajada alegre.


  —Ya has engañado, dijo, a otra persona, Dick. Lady Vandrift está mirando tus gemelos.


  —Son magníficas piedras, observó Amalia. (Muy mal dicho si pensaba comprarlos).


  Pero el simpático pastor era demasiado inocente y cándido para aprovechar en su beneficio la observación de Amalia.


  —Sí, son buenas piedras, exclamó, doblemente si se tiene en cuenta que no son brillantes; son de pasta oriental muy antigua, y las compró mi bisabuelo a un cipayo, después del sitio de Seringapatán, por muy poco dinero. Parece que el cipayo las robó del palacio del sultán Tippoo. Creyó, así como ustedes, que eran buenos brillantes: pero después, examinados por los joyeros, se ha visto que no son brillantes, sino una imitación perfecta. A lo sumo valdrán unos 50 chelines.


  Mientras el pastor decía esto. Amalia y Carlos cruzaron sus miradas repetidas veces, diciéndose muchas cosas. También el collar de mi digna cuñada había pertenecido a la colección de Tippoo, y esto fue bastante para que Carlos y su esposa pensaran de común acuerdo que las piedras de los gemelos del pastor eran idénticas a las del collar de Amalia, y que habían sido arrancadas de este cuando fue tomado el palacio indio.


  —¿Tendría usted inconveniente en quitarse los gemelos un momento? preguntó Carlos con dulzura y en el tono de voz del que piensa hacer un negocio.


  —Ninguno absolutamente, contestó el pastorcito. Estoy muy acostumbrado a quitármelos, porque suelen llamar la atención en todas partes. Se han conservado en la familia desde el tiempo de mi bisabuelo, y han ido pasando de generación en generación como una especie de herencia, aunque sin valor, por supuesto. Cualquiera que se fija en ellos, al saber que no son brillantes, desea examinarlos de cerca. Aun las personas más inteligentes y prácticas se han engañado con ellos. No obstante, digo y repito que son artificiales.


  Quitóse los gemelos y los entregó a sir Charles. En toda Europa no hay quien aventaje a mí hermano político en el conocimiento de piedras preciosas.


  Le observé atentamente. Primero los examinó a simple vista y después con unos lentes que lleva siempre a prevención en el bolsillo.


  —La imitación es perfecta, verdaderamente admirable, murmuró, entregándoselos a Amalia: no es extraño que engañen a cualquiera.


  Por el tono en que dijo esto comprendí que se había convencido de que eran joyas verdaderas y de muchísimo valor. ¡Conozco tan bien cómo hace Carlos los negocios! La mirada que dirigió a Amalia podía traducirse así:


  —Estas son precisamente las dos piedras que hace tanto tiempo estás deseando.


  La escocesita se echó a reír alegremente, diciendo:


  Va se han desengañado, Dick. Bien segura estaba yodo que sir Charles era perito en piedras preciosas.


  Amalia les dio vueltas y más vueltas. Como la conozco bien, en la manera de mirarlas comprendí que había resuelto hacerlas suyas, y cuando Amalia resuelve adquirir una cosa es inútil oponerse a que lo consiga.


  Las piedras eran, en efecto, magníficos brillantes: el pastorcito tenía razón en todo cuanto dijo. Habían pertenecido a la misma colección que el collar de Amalia, el cual fue fabricado, según parece, para una favorita del gran Tippoo, a la que se atribuía un gran parecido físico con mi cuñada. Rara vez se ven piedras tan perfectas, y no era extraño que en más de una ocasión hubiesen despertado la admiración y la codicia de inteligentes y timadores.


  Más tarde me contó Amalia que, según afirmaba la leyenda, un cipayo robó el collar cuando el saqueo del gran palacio, y después tuvo que luchar con otro que pretendía arrebatárselo. Se cree que en la lucha se desprendieron dos piedras, las cuales fueron recogidas y vendidas por una tercera persona que desconocía su valor. Hacía años que las andaba buscando Amalia para completar el collar.


  —La imitación es perfectísima, dijo sir Charles, devolviéndolas al pastor, y se necesita ser muy perito para no confundirlas con las legítimas. Lady Vandrift tiene un collar de brillantes muy parecidos a esos, pero verdaderos, por supuesto. Como los de usted se parecen tanto, y precisamente le faltan dos para completar el collar, no tendría inconveniente en darle por ellos diez libras esterlinas, si es que usted los quiere vender.


  —¡Ay, Dick! dáselos, exclamó la escocesita poniendo una cara de pascua. Anda y cómprame con el dinero un imperdible bonito. Unos gemelos baratos sirven lo mismo para ti. Mil reales por dos piedras artificiales es mucho dinero.


  Lo dijo con tanta dulzura y con tan delicioso acento que no sé cómo Dick tuvo valor para negarse a ello. Sin embargo, se mantuvo firme.


  —No, Jesusita mía, contestó. Ya sé que no valen nada, pero para mí tienen cierto valor. Ya sabes que te lo he dicho muchas veces. Mi pobre madre los llevó de pendientes, y cuando murió los hice engarzar para llevarlos yo en los gemelos como recuerdo suyo. Además, son herencia de familia y no quisiera deshacerme de ellos.


  —En un punto de mi concesión, sir Charles, interrumpió el doctor Mac-Pherson, hay motivos para creer que se hallará un nuevo Kimberley. Si alguna vez quisiera usted ver mis brillantes, cuando los tenga, me causará un verdadero placer el someterlos a su examen.


  Sir Charles no pudo contenerse ya.


  —Caballero, contestó mirándole con aire severo, si su concesión estuviera tan cuajada de brillantes como el valle de Simbad el marino, no me tomaría la molestia de volver la cabeza para mirarlos.


  Y lanzó una terrible mirada al de las cejas largas, el cual quedó como anonadado.


  Después supimos que era un pobre loco inofensivo que había perdido el juicio y la fortuna en especulaciones de brillantes y rubíes, y que entonces andaba por el mundo ofreciendo concesiones imaginarias en el Brasil, en Burmah o donde mejor le parecía. Y en cuanto a las cejas, eran naturales: no tenía él culpa ninguna de que así se las hubiera dado la Providencia. Sentimos el incidente, pero ¡qué se iba a hacer! Una persona de la posición de sir Charles es tan buen blanco para los timadores, que si no adoptara medios y precauciones para deshacerse de ellos, se vería a todas horas abrumado con sus impertinencias.


  Cuando aquella noche subimos a nuestras habitaciones, Amalia se dejó caer en el sofá, exclamando con aire de reina de tragedia:


  —Carlos, esos son brillantes verdaderos, y no seré feliz hasta que sean míos.


  —En efecto, son piedras buenas y legítimas, replicó Carlos, y serán tuyas, Amalia. ¡Vaya si lo serán! Valen por lo menos tres mil libras esterlinas, pero iré subiendo poco a poco.


  De modo que Carlos al día siguiente comenzó a tratar con el pastorcito, pero este no tenía deseo alguno de vender los brillantes.


  Dijo que no era ambicioso, y que más quería conservar el recuerdo de su madre y la herencia de familia que cien libras que le diera Carlos. Los ojos de mi cuñado brillaban de satisfacción.


  —Pero ¿y si le diera a usted doscientas? preguntó. Figúrese cuánto bien podría hacer con esa cantidad. Pudiera añadir un pabellón a las escuelas de la aldea.


  —Gracias, tenemos muy bastante sitio, replicó el simpático pastor. No creo que los venderé.


  Sin embargo, vi que miraba con indecisión los brillantes y que le temblaba la voz.


  Carlos se precipitó demasiado.


  —Cien libras más o menos, dijo, me importan muy poco, sobre todo cuando se trata de dar gusto a mí esposa. Todos tenemos ese deber, ¿no es verdad? Si no podemos hacerlas felices no debemos casarnos. Vaya, le ofrezco las trescientas.


  La escocesita comenzó a dar palmadas, exclamando:


  —¡Trecientas libras! ¡Ay, Dick, qué hermosura! ¡Cuánto nos divertiríamos y cuánto bien podríamos hacer con tanto dinero! Anda, véndele los brillantes a sir Charles.


  Su acento era irresistible, pero el pastor meneó la cabeza, diciendo:


  —Es imposible. ¡Los pendientes de mi querida madre! ¿Qué diría el tío Antonio? Si vendiese las piedras no me atrevería a mirarle a la cara nunca jamás.


  —¿Tiene su esposo esperanzas de heredar al tío Antonio? preguntó sir Charles a la escocesita.


  Esta se echó a reír.


  —¡Heredar al tío Antonio! exclamó. ¡Quiá! ¡Pobrecillo! Si no tiene más capital que su pensión, sir Charles. Es capitán retirado. ¡Pobre tío Antonio!


  La idea de heredar al tío Antonio la haría, sin duda, mucha gracia, pues volvió a echarse a reír dulcemente. ¡Qué mujer tan encantadora!


  —Pues entonces, si yo estuviera en su lugar, no me preocuparía poco ni mucho lo que pudiera hacer ni pensar el tío Antonio, observó mi cuñado resueltamente.


  —No, no; no puede ser, continuó el pastor. ¡Pobre tío! No quiero ofenderle de ninguna manera, y estoy seguro de que con esto se ofendería. Volvimos al lado de Amalia, la cual preguntó con ansiedad:


  —¿Me los traes?


  —Todavía no, contestó Carlos, pero ya creo que se va ablandando. Empieza a vacilar. Por su parte me parece que los vendería, pero tiene miedo de lo que dirá el tío Antonio. Sin embargo, opino que su esposa le hará desechar esos temores. Mañana de fijo cerraremos el trato.


  A la mañana siguiente era muy tarde cuando salimos de nuestras habitaciones, porque Carlos y yo habíamos estado muy ocupados despachando la correspondencia. Cuando por fin bajamos al salón público era cerca de la hora de almorzar. En cuanto nos presentamos se acercó el conserje con una cartita para Amalia: ella la tomó y se puso a leerla. Su semblante se nubló.


  —Mira, Carlos, exclamó; ¿ves? No quisiste aprovechar la ocasión y ahora la hemos perdido. ¡Se han marchado con los brillantes!


  Y lo faltó poco para echarse a llorar.
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  Cogió Carlos la carta, y después de enterarse de su contenido me la entregó a mí. Era tan breve como concluyente, y decía así:


  Mi querida lady Vandrift: ¡Cuánto siento tener que marchar sin despedirme de ustedes! pero acabamos de recibir un telegrama diciendo que la única hermana de Ricardo está muy enferma de calenturas en París y no podemos detenernos. Yo quería despedirme, ya que tan amables han sido ustedes con nosotros; pero marchamos en el primer tren a una hora muy intempestiva, y no es cosa de molestarles. Quiera Dios que nos volvamos a ver algún día, aunque no parece probable, puesto que estamos enterrados, como quien dice, en una aldehuela en el Norte. De todos modos, le estará eternamente agradecida su afectísima amiga,


  Jesusa de Brabazón.


  P. S. Cariñosos recuerdos a sir Charles y a los simpáticos amigos Wentworth, y un beso para usted, si se digna aceptarlo».


  —¡Ni siquiera dice adónde han ido! exclamó Amalia de muy mal humor.


  —Tal vez lo sepa el conserje, interpuso Isabel mirando por encima de mi hombro.


  Y nos dirigimos a la conserjería, donde supimos que las señas del pastor eran las siguientes:


  Reverendo Ricardo Peploe de Brabazón, calle de Holme Bush, núm. 241. Empingham, provincia de Northumberland.


  —¿Y no ha dejado la dirección para enviarle las cartas a París?


  —También. Durante los diez primeros días, o hasta nuevo aviso. Hotel des Deux Mondes, Avenue de l’Opera.


  Amalia resolvió la cuestión inmediatamente.


  —Ahora es la nuestra, exclamó. Esta súbita enfermedad que llega justamente cuando la luna de miel está terminando y obliga a diez días más de estancia en un hotel de primera clase, probablemente trastornará los cálculos del pastor. Ahora se alegrará de poder vender los brillantes y nos los dejará en las trescientas libras. Carlos hizo mal en ofrecer tanto de una vez, pero ya no hay más remedio que mantener lo ofrecido.


  —¿Qué quieres que hagamos, preguntó Carlos, escribir o telegrafiar?


  —¡Jesús, qué estúpidos son los hombres! contestó mi adorable cuñada. ¿Acaso este es un asunto que puede arreglarse por carta y mucho menos por telégrafo? No, no. Seymour tiene que tomar esta misma noche el expreso para París, y en el momento que llegue debe ir a ver a Brabazón... o no, mejor a su esposa, porque ella no tendrá la cabeza tan llena de las tonterías del tío Antonio.
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  En las obligaciones de un secretario particular no entra verdaderamente el oficio de negociante en brillantes, pero cuando Amalia se empeña... pues se empeña y no hay más qué decir. Cuando ella manda algo todo el mundo boca abajo. Por consiguiente, aquella misma noche me metí en el sleeping-car del expreso de París, adonde llegué a la siguiente mañana sin ninguna novedad, pero con la orden terminante de llevar los brillantes muertos o vivos (valga la frase), sucediera lo que sucediera, y de ofrecer por ellos cualquier cantidad que no pasara de 2.000 libras esterlinas.


  Cuando llegué al Hotel des Deux Mondes encontré al pobre pastor y a su mujercita sumamente afligidos. Me dijeron que habían pasado la noche en vela al lado de la enferma, y el insomnio, después del viaje apresurado, había dejado sus huellas. La escocesita, sobre todo, estaba triste y pálida. Casi me avergonzaba de tener que hablarles de brillantes en momento tan inoportuno, aunque súbitamente se me ocurrió que tal vez no lo fuera. (Quizás tendría razón Amalia; probablemente el pastor habría ya gastado la suma que sacara de casa para el viaje de novios y no les vendría mal el dinero.


  Con la mayor delicadeza posible indiqué el asunto que me llevaba allí, diciendo que era un capricho de lady Vandrift. Se había empeñado en poseer las piedras, y aunque no eran de valor, no había más remedio que darla gusto; pero el pastor se mantuvo firme. A cada momento salía con aquello de ¡qué diría el tío Antonio! o con lo otro de que no quería ofender al tío Antonio. ¿Trescientas? No, no; nunca, jamás. ¿Un recuerdo de su madre? ¡Qué disparate!


  Jesusa rogó y suplicó, diciendo que le era muy simpática lady Vandrift y deseaba complacerla: pero todo en vano, el pastor no se ablandaba. Subí poquito a poco hasta las 400 libras y siguió declarando que era imposible, aunque le causaba verdadera pena no poder complacer a mí cuñada.


  —No es cuestión de dinero, añadió, es que no puedo ni debo desprenderme de un recuerdo de mi querida madre.


  Por fin comprendí que era inútil proseguir por aquel camino y elegí otro.


  —Creo, dije, que debo informar a ustedes de que las piedras son legítimas; sir Charles está seguro de que lo son. Conque vamos a ver, ¿le parece a usted bien que una persona tan respetable por su ministerio, que un pastor de la Iglesia lleve en los gemelos joyas de tantísimo valor? En una mujer estaría muy bien, sería distinto; más para un hombre, ¿no lo cree usted poco varonil?


  Me miró atentamente y se echó a reír de una manera singular.


  —Parece mentira, dijo, que no acaben ustedes de convencerse. Los brillantes han sido examinados y probados más de seis veces por peritos inteligentes y de mucha práctica, y sé fijamente que son artificiales; por tanto, no sería justo que se los cediera como piedras buenas. No puedo, no puedo lince rio.


  —Pues bien, añadí yo, consideremos el asunto desde otro punto de vista; demos por supuesto que las piedras son artificiales: lady Vandrift no desiste de adquirirlas y no repara en el dinero. Vamos, ¿no quiere usted complacer a una dama amiga de su esposa? Pongamos mil libras y no hablemos más.


  —Repito que no sería justo, murmuró, meneando la cabeza; eso sería poco menos que criminal.


  —¡Pero si nosotros cargamos con todas las responsabilidades!


  No había manera de hacerle ceder.


  —Mi ministerio no me lo permite, contestó. Lo siento, pero no puedo complacerle.


  —Señora, dije, dirigiéndome a la mujer del pastor, ¿quiere usted hacerme el obsequio de influir? Seguramente que usted podrá convencer a su esposo mejor que yo.


  La linda escocesita se acercó y habló cariñosamente con mi marido, acariciándole con mucho mimo. No pude oír lo que le decía, pero me pareció que se expresaba con mucha elocuencia.


  —No puede usted figurarse cuánto me alegraría de que las piedras pasasen a poder de lady Vandrift, dijo la esposa del pastor. ¡Es tan buena! ¡Tan cariñosa!


  Y sin más, sacó los gemelos de los puños de su esposo y me los entregó.


  —¿Cuánto? pregunté.


  —¿Dos mil? contestó interrogando.


  Era mucho subir de un golpe, pero ¡qué íbamos a hacer! Así son las mujeres.


  —Conforme, exclamé. Con su permiso, añadí, dirigiéndome al pastor.


  El pobrecillo estaba avergonzado de sí mismo.


  —Hago el sacrificio, dijo, porque Jesusa lo quiere; pero como pastor que soy, y a fin de evitar cualquier disgusto ulterior, quisiera que me hiciese usted una declaración por escrito, haciendo constar que compra los brillantes a pesar de haber yo asegurado repetidas veces que son artificiales, que no son tales brillantes.


  Muy satisfecho de la ganga que bacín, metí las piedras en el bolsillo.


  —Está bien, repuse, sacando de la cartera un papel.


  Carlos, con su fino instinto comercial, se había anticipado a la demanda, y al efecto traía yo, escrita por él, la declaración apetecida.


  —¿Quiere usted un cheque? pregunté.


  El pastor vaciló.


  —Si le es a usted lo mismo, dijo después de un momento, preferiría billetes del Banco de Francia.


  —Sí, sí, contesté. Voy a buscarlos.


  Y me dejó marchar llevándolos brillantes en el bolsillo. ¡Qué confiadas son algunas personas!


  Sir Charles me había dado un cheque en blanco, advirtiéndome que no pasara de dos mil quinientas libras. Lo presenté a nuestro agente y lo cambié por billetes de Banco franceses, que el pastor aceptó con sumo gusto.


  Y bien contento me vi al poder volver a Lucerna aquella noche con los brillantes, por los cuales, según mis cálculos, había pagado unas mil libras menos de lo que realmente valían.


  En la estación del ferrocarril de Lucerna me esperaba Amalia con mal disimulada impaciencia.


  —¿Los traes, Seymour? preguntó.


  —Sí, contesté, sacando los brillantes con aire de triunfo.


  —¡Ay, qué horror! exclamó retirándose un poco. ¿Crees que son verdaderos? ¿Estás seguro de que no te ha engañado?


  —Segurísimo, respondí, examinándolos de nuevo. Nadie me engaña a mí tratándose de brillantes. ¿Por qué dudas ahora?


  —Porque he hablado con la señora de Hagan en el hotel, y me ha dicho que eso se hace muchas veces. Asegura que los timadores tienen dos juegos, uno falso y otro legítimo; que enseñan el legítimo, y luego, cuando se compran, largan el falso, fingiendo además venderlos como un gran favor.


  —No te apures, sé lo que me hago.


  —Pues yo no estaré tranquila hasta que los haya visto Carlos.


  Nos dirigimos a escape al hotel. Por primera vez en la vida vi que Amalia estaba agitada y noté que yo también empezaba a dudar; por lo visto me había contagiado. Casi llegué a temer que en cuanto Carlos viera los brillantes prorrumpiría en una de las palabrotas que suele emplear cuando le sale mal un negocio. Pero los miró, los examinó bien, y cuando le dije lo que había pagado por ellos, suspiró con marcada satisfacción, exclamando:


  —Mil quinientas libras menos de su valor.


  —¿No tienes ninguna duda? pregunté.


  —Ninguna, replicó, mirándolos de nuevo: son piedras buenas, del mismo tipo, calidad y tallado que las del collar de Amalia.
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  Esta lanzó un suspiro de felicidad, diciendo:


  —Voy a traer el collar para que los confrontéis con los míos. Un momento después se presentó de nuevo muy sofocada y apuradísima, gritando:


  —¡Carlos, Carlos! ¡Qué horror! ¡No puedes figurarte lo que ha sucedido! ¡Me faltan dos piedras del collar! Por lo visto, el pastor me ha robado dos brillantes y después nos los ha vendido.


  Extendió el collar y vimos que tenía muchísima razón. Faltaban dos piedras, y las dos que acabábamos de comprar encajaban perfectamente en los dos huecos.


  Un rayo de luz iluminó mi mente.


  —¡Cáspita! exclamé llevándome la mano a la frente. El pastor es... el coronel Goma.


  —Y Jesusa, dijo Carlos haciendo el mismo ademán, la escocesa tan inocente y tan cándida... es... Mme. Picardet. Más de una vez me pareció notar en el timbre de su voz algo que no me era desconocido.


  Por supuesto, no teníamos prueba ninguna; pero así como el comisario de Niza, nos sentíamos instintivamente seguros de que era él.


  Sir Charles resolvió enseguida echarle el guante a todo trance. Aquel segundo timo le irritó mucho.


  —Lo peor es, dijo, que tiene una táctica especial. Él no se incomoda para engañarnos: antes por el contrario, nos obliga a incomodarnos a nosotros para que nos engañe. El tiende el lazo y nosotros caemos en él de cabeza. Mañana mismo iremos a buscarle a París, Sey.


  Amalia entonces le refirió lo que le había contado la señora de Hagan, y sir Charles, con su acostumbrada perspicacia, lo creyó enseguida.


  —Eso me explica, dijo, por qué empleó esa táctica especial para atraernos. Si hubiéramos sospechado algo, hubiese podido probar que las piedras eran artificiales, y así nada podíamos alegar. Fue a París para tener tiempo de huir antes que lo averiguásemos. ¡Qué pillo tan redomado! Parece mentira que me haya dejado engañar dos veces seguidas.


  —Pero ¿cómo se arreglaría para sacar las piedras de mi joyero? preguntó Amalia.


  —¡Qué sé yo! respondió Carlos. Pero no es extraño, puesto que siempre lo dejas en cualquier sitio.
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  —¿Y por qué no robaría el collar entero? prosiguió Amalia.


  —Porque es demasiado listo para hacer eso; es mucho mejor negocio el que ha hecho. En primer lugar, no es fácil vender un collar cuyas joyas son grandes y de mucho valor, y en segundo, hay que tener en cuenta que son brillantes muy conocidos. Todo negociante en joyas ha oído hablar alguna vez del collar de Vandrift, del cual hasta se han sacado fotografías. Sus piedras son, como si dijéramos, piedras señaladas. No, no: tuvo más talento que todo eso. Arrancó dos piedras y después las ofreció a la única persona que no sospecharía de dónde procedían. Vino a Lucerna con la sola idea de jugarnos esta mala pasada, y de seguro que los gemelos los mandó hacer de antemano de la forma que deseaba. Robó las piedras y las engarzó en ellos. Verdaderamente es un timo muy bien pensado y ejecutado con suma habilidad. En medio de todo, no puedo menos de reconocer el talento de ese hombre.


  Cómo supo el coronel que lady Vandrift poseía aquel collar y cómo se apoderó de las dos piedras, tardamos mucho en averiguarlo y no he de referirlo aquí; baste decir que logró confundirnos completamente.


  Al día siguiente salimos para París, después de haber telegrafiado al Banco para que detuvieran los billetes; pero fue inútil, los habían cambiado por oro media hora después de habérselos entregado yo.


  Cuando llegamos al Hotel des Deux Mondes nos dijeron que el pastorcito y su mujer se habían marchado poco después que yo me despedí de ellos con rumbo desconocido. Como solía hacerlo el coronel, desaparecieron sin dejar señal ni huella ninguna. En menos palabras: que cambiarían, sin duda, de disfraz y volverían a presentarse aquella misma noche bajo otro aspecto.


  Lo que sí averiguamos fue que nunca había existido el reverendo Ricardo Peploe de Brabazón; es más, que tampoco existía en la provincia de Northumberland, ni en ninguna otra de Inglaterra, una aldea llamada Empingham.


  Dimos parte a la policía parisién, pero ¡qué poco complaciente estuvo con nosotros!


  —No hay duda de que efectivamente es el coronel Goma, dijo un inspector, pero no creo que tienen motivo para quejarse. Ustedes me dispensen; pero si he decir la verdad, se me figura que en este caso tal para cual. Sir Charles quiso comprar como piedras artificiales las que sabía fijamente que eran legítimas: madame temió haber comprado piedras artificiales al precio de las verdaderas, y usted, señor secretario, aprovechando la circunstancia de que su dueño no conocía el valor de los gemelos, trató de adquirir los brillantes por la mitad de lo que valían. ¡Tiene muchísima gracia el tal coronel Goma! Ha sabido más que todos ustedes, y aquí del proverbio: «A un pillo, otro mayor». Tal vez tenía razón, pero sus palabras nos hicieron muy mal efecto.


  Volvimos al hotel. Carlos estaba irritadísimo, rabioso.


  —¡Esto ya es demasiado! exclamó. ¡Esto es insoportable! ¡Qué bribón! ¡Qué descaro el suyo! Pero no me volverá a engañar, te lo aseguro, Sey. ¡No quisiera sino que lo intentara! ¡Cuánto gozaría cogiéndole in fraganti! Estoy seguro de que le conocería aunque se disfrazase de sultán de Turquía. Es harto ridículo que me haya dejado engañar así: pero no volverá a suceder, te lo juro.


  —Jamais de la víe, murmuró un mozo que estaba a nuestro lado.


  Nos hallábamos en la terraza del Gran Hotel, y creo firmemente que el mozo no era otro que el coronel Goma en uno de sus numerosos disfraces.


  Aunque tal vez empezábamos a ver al famoso coronel en cualquier persona desconocida, o lo que viene a ser igual, que los dedos se nos antojaban huéspedes.


   


   


  El retrato de María Vareunen
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  Sir Charles Vandrift, así como la mayor parte de las personas nacidas en el Cabo, no puede hacer vida sedentaria. Le es imposible estar quieto, necesita estar en movimiento siempre; no se halla contento si no anda de aquí para allá, de la Ceca a la Meca, con entera libertad. Seis semanas de permanencia en Londres es un colmo para él, que siente enseguida la necesidad de marchar por una temporadita, bien a Escocia, a Hamburgo, a Monte Carlo o a Biarritz, a cualquier sitio, con tal de cambiar de aires y de escena.


  —No quiero ser como las lapas, suele decir, que están siempre pegadas a un mismo sitio.


  Así sucedió que a principios del otoño nos hallábamos en Brighton, cómodamente instalados en el hotel Metropolitano. Éramos los de siempre: sir Charles y Amalia, Isabel y yo.


  El primer domingo después de nuestra llegada salimos a dar un paseo Carlos y yo por el camino real, a fin de respirar aquel aire tan delicioso y admirar los encantos del mar. Nuestras dos esposas, ataviadas con trajes y sombreros de última moda, habían ido a la iglesia. Sir Charles, rendido por una semana de trabajo incesante, se había levantado muy tarde, mientras que yo, por mi parte, estaba sufriendo horriblemente con un fuerte dolor de cabeza, que atribuía a la pesada atmósfera del salón de billares durante la noche anterior, combinado tal vez con el efecto de una nueva marca de agua gaseosa a la cual no estaba acostumbrado, y que empleé para diluir el vasito de whisky que tomo invariablemente todas las noches para conciliar el sueño.


  Habíamos convenido en salir al encuentro de nuestras esposas cuando regresaran del templo, aunque dejándolas tiempo suficiente para lucir sus trapos, y nos sentamos un rato a descansar en un banco, cuando llegó un muchacho vendedor de periódicos.


  —¿El Observador? le preguntó Carlos.


  —No hay, contestó el chico. ¿Quiere usted Arbitrario? ¿Rosa?


  Pero mi cuñado no es aficionado a leer El Arbitrario, y en cuanto a La Rosa la considera poco conveniente para leída en público; así que meneó la cabeza negativamente y añadió:


  —Si ves a alguno que tenga El Observador dile que lo traiga inmediatamente.


  Al oír esto un caballero desconocido sacó del bolsillo un ejemplar y dijo con la mayor cortesía:


  —¿Me permite usted que le ofrezca uno? Creo que compré el último que quedaba. Se ha vendido bien hoy porque trae importantes noticias del Transvaal.


  Carlos levantó la cabeza y lo aceptó con cierto desdén; así que, para borrar la mala impresión que esto podía causar en una persona tan fina y tan galante, entablé conversación con el caballero desconocido.


  Era de mediana estatura, de edad bastante avanzada, muy atildado en sus modales y de esmerada educación. Gastaba lentes de oro: tenía los ojos pequeños, pero muy expresivos, y la voz melodiosa.


  Después de un rato de charla comenzó a hablar de personas distinguidas que a la sazón se hallaban en Brighton, y muy pronto me convencí de que estaba muy bien relacionado con las mejores familias. Hablamos de Niza, de Florencia y del Cairo.


  Resultó que el caballero aquel se trataba íntimamente con amigos nuestros, y coincidiendo nuestros círculos de amistades, me extrañó verdaderamente que no nos hubiéramos encontrado antes.


  —Y a sir Charles Vandrift, dijo por fin, el famoso archimillonario, ¿le conoce usted? Me aseguran que está aquí ahora y que se hospeda en el hotel Metropolitano.


  —Este es sir Charles Vandrift, contesté indicando a mí cuñado y dándome cierto tono, y yo soy su hermano político míster Seymour Wentworth.


  —¡Ah! tengo mucho gusto en conocerle, observó el caballero con un aire cómico de caracol que vuelve a entrarse en su concha.


  Llegué a pensar que tal vez iba a fingirse amigo íntimo de sir Charles, o bien que había tenido intención de decir algo muy poco halagüeño para mi señor cuñado, y me alegré de haberlo podido evitar.


  En esto Carlos dejó a un lado el periódico y tomó parteen la conversación. Por el tono de su voz comprendí al momento que las noticias del Transvaal eran favorables para sus operaciones en el Cloetordorp Golcondas. Su modo de ser había variado completamente: estuvo amable y cortés con el caballero, y tanto él como yo quedamos convencidos de que se trataba con toda la gente gorda. Además era amigo íntimo de personas a quienes Amalia tenía grande interés en conocer para que acudiesen a sus reuniones. El joven Fiel, novelista en boga; sir Richard Montrosa, el célebre explorador del Ártico, y otros muchos. En cuanto a los pintores, los trataba a todos como hermanos. Comía frecuentemente con los académicos y almorzaba todas las semanas con los miembros de todos los Institutos.


  Esto de las reuniones da mucho que pensar a Amalia, la cual se afana por que las suyas no sean de carácter exclusivamente financiero y político, sino que quiere que en ellas haya de todo: hombres de Estado, millonarios conocidos, literatos, artistas, cómicos, etc.
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  Nuestro nuevo amigo estuvo muy comunicativo.


  —Sabe mantener en la sociedad la posición que le corresponde, Sey, díjome Carlos después, y no tiene miedo de hablar como otras personas cuya situación en los altos círculos suele ser falsa.


  Antes de despedirnos cambiamos las tarjetas, y entonces vimos que el caballero con quien acabábamos de hacer amistades se llamaba Eduardo Polperro.


  —¿Ejerce usted aquí? pregunté por curiosidad.


  —No, nada de eso, contestó. Soy doctor en leyes, me intereso por el arte y hago compras para el Museo Nacional.


  —¡Qué suerte! Ni pintado para las reuniones de Amalia, murmuró a mí oído Carlos, el cual añadió con la mayor amabilidad:


  —He hecho traer desde Londres mi coche-jardinera, y mañana pensamos hacer una excursión a Lewes. Si quiere usted acompañarnos, mi esposa y yo tendremos en ello mucho gusto.


  —Es usted muy amable, contestó el doctor. Muchas gracias; acepto la invitación con verdadero placer.


  —Saldremos del Metropolitano a las 10,30, continuó Carlos.


  —Allí me tendrán ustedes.


  Y con un saludo cariñoso se retiró.


  Poco después nos dirigimos a la explanada, donde nos esperaban ya Amalia e Isabel. En el paseo, el doctor Polperro se cruzó con nosotros más de una vez, hasta que Carlos le detuvo para presentarlo a su esposa. Iba el doctor acompañado de dos señoras lujosamente ataviadas, y Amalia quedó encantada de la cortesía del afable desconocido.


  —A primera vista, dijo con entusiasmo, se comprende que es persona de educación esmeradísima y de familia distinguida. Le invitaré para mi reunión del miércoles en quince.


  A las 10,30 de la mañana siguiente salimos a nuestra expedición. Se ha llegado a decir que en toda la provincia de Sussex no hay un par de troncos iguales a los nuestros. Carlos guía perfectamente, y sobre todo (preciso es reconocerlo) vigila mucho, lo cual no deja de ser una satisfacción para los que vamos en el coche. Encuentra mi hermano político que el manejo de cuatro caballos le ocupa la atención lo bastante para no dejarle tomar parte en la conversación general y procura no distraerse.


  Lady Belleisle de Beacon ocupaba el asiento a su lado luciendo su lindo color, y hay que advertir que es un color permanente aplicado todas las mañanas por sus doncellas. Al doctor Polperro le colocamos detrás de Carlos, entre Amalia y yo. Fue hablando todo el tiempo de museos y de galerías de pintura, lo cual aburre soberanamente a Amalia; pero ella cree que, como esposa de sir Charles, tiene obligación de demostrar de cuando en cuando cierto interés por las Bellas Artes, así que escuchó con la mayor paciencia posible. Nobleza obliga, y las paredes de nuestro castillo de Sheldon, en la provincia de Rosshire, están cuajadas de cuadros de todas clases y de todos tamaños, de maestros antiguos y de artistas modernos.


  A pesar de su lata artística, el doctor Polperro resultó en el trato íntimo una persona agradabilísima. Supo amenizar la conversación con multitud de anécdotas, y nos dijo con exactitud quiénes eran los pintores célebres que se habían casado con sus cocineras y quiénes los que habían contraído matrimonio con sus modelos, probando que estaba bien enterado de las vidas de todos ellos y luciendo al mismo tiempo su facilidad de expresión.


  Entre otras cosas dijo de una manera incidental que había adquirido un Rembrandt legítimo, indudablemente legítimo auténtico, que durante muchos años había pertenecido a una familia holandesa, la cual desconocía su valor. Dábase como cierto que aquel cuadro fue la obra maestra de Rembrandt, y había permanecido oculto medio siglo a los ojos del mundo. Era el retrato de una señora llamada María Vareunen de Haarlem, y él se lo había comprado a sus descendientes en el pueblo de Gonda, en Holanda.


  Advertí que Carlos prestaba atención a lo que el doctor decía, aunque procurando disimularlo.


  Sucedía que aquella María Vareunen era ascendiente colateral, aunque lejana, de los Vandrift, parentesco que databa desde antes de la emigración al Cabo en el año 1780, y la familia sabía muy bien que el retrato existía, aunque no pudieron nunca averiguar su paradero.


  Con frecuencia había yo oído a Isabel hablar del famoso cuadro, y si hubiese sido posible adquirirlo por un precio razonable, sería muy grato que los chicos (y aquí debo advertir que sir Charles tiene dos hijos estudiando en Eton) conservaran el retrato de una ascendiente suya pintado por Rembrandt.


  Después de esto el doctor habló mucho de su hallazgo. Primeramente intentó vender el cuadro al Museo Nacional; pero los directores, aunque lo admiraban y admitieron desde luego la legitimidad de la obra, le dijeron, con harto sentimiento, que los fondos de que disponían aquel año no les permitían ofrecer una cantidad digna de tan notable trabajo.


  South Kensington también estaba muy pobre, pero en aquellos momentos el doctor se hallaba en tratos con el Louvre y con el museo de Berlín. No obstante, era una verdadera lástima que una obra de tantísimo mérito, una vez traída a Inglaterra, volviera a desaparecer. Algún protector de las Bellas Artes, amante de su patria, debía comprarla para su casa o para exhibirla en el Museo.


  Mientras tanto Carlos callaba, pero ya le estaba yo viendo pensativo y algo preocupado. En una ocasión (y por cierto que fue cerca de un recodo difícil, mientras el guía tocaba la corneta para avisar la llegada del coche) volvió la cabeza para lanzar a Amalia una mirada significativa, como advirtiéndola que no dijese nada que pudiera comprometerlos, mirada que inmediatamente produjo el efecto de hacerla callar.


  Carlos no suele volver la cabeza mientras está guiando; así que, cuando vi que se había distraído hasta tal punto, me convencí de que tenía muchísimos deseos de obtener el cuadro de Rembrandt.


  Al llegar a Leves nos detuvimos en la puerta del hotel: dejamos allí el coche y los caballos, y Carlos encargó un almuerzo espléndido, digno de príncipes. Mientras se hacía hora de almorzar paseamos en parejas por la población y fuimos a ver el antiguo castillo. Yo acompañe a lady Belleisle, a quién encontré amable y divertida.


  Antes de comenzar el paseo, Carlos me llamó aparte y me dijo con mucho sigilo:


  —Ten mucho cuidado, Sey. Hemos conocido a ese Polperro por pura casualidad, y para timarle a uno no hay cosa mejor que lo de los cuadros antiguos. Si el Rembrandt es legítimo, creo que debo adquirirlo; si verdaderamente es el retrato de María Vareunen debo comprarlo, aunque no sea más que por los chicos; pero me han engañado dos veces seguidas y no quisiera que llegase la tercera. Hay que vivir prevenidos.


  —Dices muy bien, contesté: no queremos más videntes ni más pastores.


  —Si ese tipo es un embaucador, y a pesar de todo cuanto asegura de la Galería Nacional, etc., etc., no tenemos pruebas de que no lo sea, la historia que refiere es de las más tentadoras que podía idear para encajarnos el cuadro. Siendo como soy tan conocido en Europa, cosa fácil le habrá sido el averiguar mi paradero. Por lo pronto, ya confesó que sabía que estábamos en Brighton. ¡Quién nos asegura que no se sentó en aquel banco con el solo objeto de hacerse el encontradizo!


  —Verdad es que él fue el primero en mencionar el nombre de sir Charles Vandrift, y que en cuanto supo quién era yo entabló conversación.


  —Justo. Es muy posible que haya averiguado que existe el retrato de María Vareunen pintado por Rembrandt. Mi abuela solía decir que se conservaba en el pueblecito de Gonda, y recordarás tal vez que con frecuencia he hablado yo de esa obra de arte. ¿Te parece a ti natural que el doctor hablara inocentemente de su hallazgo a Amalia? Si se quiere un Rembrandt, tengo entendido que todos los días los fabrican en Birmingham. Todo lo cual significa que debemos estar muy alerta.


  —Tienes muchísima razón. Pierde cuidado, que yo vigilo mucho al doctor.


  Regresamos por distinto camino que el de la mañana y la excursión fue deliciosa. El magnífico almuerzo y el excelente champagne habían ensanchado el ánimo del doctor Polperro, el cual estuvo muy locuaz. Jamás he conversado con un hombre que conociera mayor número de anécdotas cómicas y divertidas. Había viajado por todas partes y conocía a todo el mundo. Aceptó la invitación de Amalia para el miércoles en quince y prometió presentarla gran número de notabilidades literarias y artísticas.


  Pero aquella noche salimos Carlos y yo a dar una vuelta a eso de las siete y media, antes de comer (comemos generalmente a las ocho) y comenzamos a ver claro. La noche era deliciosa; nos dirigimos por el camino real y pasamos por un hotelito nuevo, elegante, con un balcón grande en el entresuelo. Allí, en traje de etiqueta, rodeado de luces y sentado ante una mesa preparada con sumo gusto, se hallaba nuestro doctor Polperro, cara a cara con una señora joven, graciosa y bonita. El doctor tenía a su alcance una botella de champagne descorchada, y en el momento en que nos acercábamos servíase con abundancia en el plato de postre uvas de moscatel. El hombre rebosaba alegría y buen humor. Era evidente que él y la señora se entretenían con alguna historia cómica, pues él hablaba y luego prorrumpían los dos en alegres carcajadas. Di un paso atrás y Carlos hizo lo mismo, como si los dos hubiéramos pensado una misma cosa.


  ¡El coronel Goma! murmuré en voz baja.


  —¡Madame Picardet! contestó Carlos.


  No se parecían en nada al reverendo Peploe ni a su esposa mistress Brabazón, pero absolutamente en nada, y eso mismo precisamente me hacía a mí estar más seguro de que eran ellos. No puedo decir que la nariz del doctor se parecía a la del vidente, pero había aprendido a no fiarme de las apariencias, y si verdaderamente era aquel el famoso embaucador y aquella era también su esposa, teníamos que andar con sumo cuidado. Por lo menos ahora estábamos prevenidos, y suponiendo que tuviera la osadía de tratar de engañarnos por tercera vez, caería de seguro; ya sabríamos arreglarnos para conseguirlo. A todo trance era necesario dar los pasos convenientes para que no se nos fuera de entre las manos.


  —Se escurre de entre las manos lo mismo que una anguila, había dicho el comisario de Niza, y había que evitarlo.


  —¿Sabes lo que te digo, Sey? murmuró mi hermano político hablando pausadamente, pues que en esta ocasión tenemos que prestarnos a qué nos engañe. De nosotros ha de salir el deseo de comprarle el cuadro, pero teniendo cuidado de sujetarle con condiciones rigurosas. Le exigiremos que nos garantice la legitimidad de la firma, pero al mismo tiempo nos haremos los tontos. Tragaremos todas cuantas mentiras invente, le pagaré nominalmente con un cheque el precio que me pida y le haremos detener en cuanto quede cerrado el trato, después de poseer todas las pruebas de su culpabilidad. Por supuesto, procurará desaparecer de repente, como hizo en Niza y en París; pero esta vez haremos que la policía esté en acecho, y lo tendremos preparado todo de antemano. Evitaremos la precipitación, pero no andaremos perezosos. En cuanto acepte el dinero y guarde el cheque en la cartera le echaremos el guante y no le perderemos de vista hasta que la policía le haya encerrado en la cárcel. Este es mi plan de campaña. Mientras tanto hagámonos los tontos y mostremos mucha confianza en todo cuanto nos diga.
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  Al día siguiente visitamos al doctor Polperro en su hotel. Nos recibió con suma amabilidad y nos presentó a su señora. Por supuesto, fingimos no reconocer en ella a la astuta Mme. Picardet ni a la inocente Brabazón. Cuando sir Charles manifestó algún interés por la supuesta obra de Rembrandt daba gusto oír hablar al doctor acerca de las Bellas Artes. ¡Qué bien enterado estaba el grandísimo bribón! Se puso muy contento, y enseguida comprendimos que nos consideraba como probables compradores. Nos dijo que inmediatamente iría a Londres y traería el cuadro para que lo viéramos, y en efecto, cuando al otro día Carlos y yo tomamos nuestros asientos en el coche de primera para asistir a la reunión anual de la Compañía de Golcondas, allí estaba el famoso doctor reclinado como si todo el carruaje fuera suyo. Mi cuñado me lanzó una mirada muy expresiva.


  —Lo hace bien, ¿no te parece, Sey? dijo. Se conoce que mis cinco mil libras le dan lo suficiente para ello, o tal vez descontará el gasto de la cantidad que piensa sacarme por el falso Rembrandt.


  En cuanto llegamos a Londres comenzamos a dar los pasos necesarios. En casa de Maravillie comprometimos los servicios de un detective particular para que vigilara los movimientos del doctor, el cual, según después supimos, recogió el cuadro en la casa de cierto comerciante dedicado exclusivamente a la compra y venta de cuadros antiguos. El mismo detective nos dijo también que el comerciante había estado complicado más de una vez en negocios algo sucios que habían manchado bastante su reputación, cosa que no me extrañó, pues si he de decir la verdad sé por experiencia que así los tratantes en cuadros como los tratantes en caballos suelen ser... como Dios los ha hecho. Tienen una manera especial de embaucarle a uno antes que se dé cuenta de lo que sucede.


  Sea como sea, averiguamos que Polperro recogió el Rembrandt en casa del comerciante y que desde allí lo llevó consigo a Brighton.


  A fin de no obrar precipitadamente y desbaratar así nuestros planes y proyectos, invitamos al doctor a que trajera el cuadro al Metropolitano y lo dejase allí hasta que conociéramos la opinión de un perito de Londres.


  Llego este y dijo que, en efecto, no era un Rembrandt ni mucho menos, sino una imitación hecha con acierto. Es más: con documentos irrefutables nos probó que el verdadero retrato de María Vareunen había sido traído a Inglaterra hacía años, y que lo había comprado el inteligente y conocido perito sir J. H. Tomlinson por la cantidad de ocho mil libras esterlinas. Por consiguiente, el cuadro del doctor Polperro era, o bien una copia pintada por el mismo Rembrandt, o una obra de algún discípulo del gran maestro, o, lo que era más probable, una falsificación reciente. De manera que ya teníamos pruebas para acusar al fingido doctor de querer sacar dinero por medio de engaños. Sin embargo, a fin de cerciorarnos más, con objeto de tener seguridad completa, insistimos diciendo que tal vez el cuadro legítimo, el verdadero Rembrandt, podía quizás haber caído en manos del insaciable coleccionista sir J. H. Tomlinson, en cuyo caso aquella sería una copia, pero encontró salida para todo. Tuvo la osadía de rechazar los documentos, cuya evidencia era incontestable, y aseguró que un holandés astuto y necesitado de dinero había engañado a sir J. H. Tomlinson, uno de los hombres más listos y más inteligentes de Inglaterra. En resumen, juraba y declaraba que el auténtico retrato de María Vareunen era el que él nos ofrecía.
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  —Cómo nos ha engañado ya dos veces seguidas, observó Carlos, cree que puede hacer con nosotros lo que le plazca; pero lo que es ahora, se equivoca de medio a medio.


  Conque fingimos creer todo cuanto nos dijo y aceptamos sus palabras, pasando enseguida a arreglar la cuestión del precio, que solo se debatió por cubrir las apariencias. Sir J. H. Tomlinson había pagado ocho mil libras por su legítimo Rembrandt, y el doctor pedía diez mil por el suyo, siendo falsificado. Verdaderamente no había motivos para disputar y regatear, puesto que Carlos solo pensaba dar un cheque nominal, hacer arrestar a Polperro y recobrar el dinero; no obstante, nos pareció mejor fingir alguna resistencia a fin de no infundir sospechas, y acabamos por hacerle rebajar el precio a nueve mil. En cambio nosotros le exigimos una escritura que garantizase la autenticidad del cuadro, declarando también que era el verdadero retrato de María Vareunen y que él lo había comprado directamente y con la mayor honradez a los descendientes de dicha señora en el pueblo de Gonda (Holanda).


  Arreglamos perfectamente nuestro plan, preparándolo de antemano; un policía estuvo esperando en nuestras habitaciones del hotel, y quedamos en que el doctor Polperro vendría a determinada hora para firmar la garantía y recibir el dinero. Se extendió la escritura en papel sellado y con todas las formalidades que el caso exigía, y a la hora convenida llegó el doctor (el cuadro nos lo había entregado antes). Sir Charles extendió el cheque y lo firmó; enseguida se lo entregó al doctor Polperro, el cual se lo guardó en la cartera. Mientras tanto yo me había colocado en la puerta, y dos individuos de la ronda secreta guardaban los balcones. Temíamos que el hombre, una vez asegurado el cheque, se arreglaría de algún modo para evadirse de repente, como lo había hecho en Niza y en París; así es que en cuanto vi que se guardaba la cartera me acerqué a él con una sonrisa de triunfo. En el bolsillo llevaba yo las esposas; se las puse en un abrir y cerrar de ojos, y al mismo tiempo entró el alguacil.


  —Esta vez, dije, nos toca reír a nosotros. Ya sabemos quién es usted, señor doctor Polperro. Es usted el coronel Goma, alias Antonio Herrera, alias el reverendo Ricardo Peploe de Brabazón.


  Quedó atontado, asombrado, pasmado por completo: jamás he visto hombre ninguno en tal situación. Carlos creyó que, como no tenía ni podía tener sospecha alguna de lo que pensábamos hacer nosotros, nuestra imprevista y súbita acción le había dejado mudo de sorpresa: pero no fue así. Después de mirar a uno y otro lado, como si no acertara a darse cuenta de lo que ocurría, exclamó:


  —Estos dos señores deben estar locos. ¿Qué significan esas tonterías del coronel Goma y de Antonio Herrera?


  Se acercó el alguacil, y poniéndole una mano en el hombro le dijo:


  —No tardará usted en saberlo. Tengo orden de detener a usted, a Eduardo Polperro, alias el reverendo Ricardo Peploe, acusado de haber obtenido dinero por medio de engaños de sir Charles Vandrift, caballero de la Cruz, miembro del Parlamento y senador del Reino, según ha declarado dicho señor.


  El doctor se irguió, y dirigiéndose al alguacil repuso en tono ofendido:


  —Mire usted, todo esto es un error. Nunca en mi vida he usado yo ningún alias. ¿Cómo sabe usted que ese individuo es sir Charles Vandrift? Tal vez sea él quien pretende pasar por lo que no es, aunque por mi parte creo firmemente que son dos locos escapados de algún manicomio.


  —Eso lo veremos mañana, contestó el alguacil cogiéndole por el cuello. Por lo pronto tiene usted que venir conmigo al cuarto de prevención, donde estos caballeros se ratificarán en la acusación contra usted.


  En medio de grandes protestas de inocencia, y casi arrastrando, fue llevado a la prevención. Carlos y yo firmamos la hoja de acusación, y el coronel Goma quedó bien encerradito hasta el día siguiente, en que sería puesto a disposición del Juzgado.


  A pesar de hallarse encerrado no estábamos todavía muy seguros de que no conseguiría burlarse de nosotros escurriéndose de nuestras manos. Por cierto que protestó de una manera violentísima contra el trato que dábamos a «un caballero de su posición»; pero Carlos aseguró una y otra vez a los agentes de la autoridad que ya sabía él lo que hacía. Les dijo que era un embaucador que vivía engañando a todos, que se escurría como una anguila y que de ninguna manera le dejasen libre hasta que prestara declaración ante el juez.
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  Aquella noche en el hotel supimos con sorpresa que efectivamente existía un doctor Polperro, crítico de Bellas Artes, persona muy distinguida, cuyo nombre había adoptado el tunante embaucador para engañarnos.


  A la mañana siguiente, cuando llegamos a la prevención, el inspector nos recibió con cara de pocos amigos.


  —Caballeros, dijo con mucha seriedad, me parece que han cometido ustedes una falta muy grave. So han comprometido ustedes, y lo peor es que nos han comprometido también a nosotros, hemos tomado informes de este caballero y resulta ser cierto todo cuanto ha declarado. Es, en efecto, el doctor Polperro, crítico muy conocido de Bellas Artes y coleccionista de cuadros para el Museo Nacional. Fue anteriormente director de la galería de South Kensington y es C. B. (caballero de la orden del Baño) y L. L. D. (doctor en leyes), persona respetable y muy distinguida. Ha sido una equivocación tan fatal como lamentable. Mucho temo que acuse a ustedes de detención ilegal, acusación que a nosotros nos comprometería seriamente.


  Carlos quedó como atolondrado al oír esto.


  —Supongo que no le habrán puesto en libertad haciendo caso de tales supercherías, exclamó luego. No le habrán dejado escapar de entre las manos, ¿no es así?


  —¿Escapar? repuso el inspector. Pierda usted cuidado, que no piensa en eso. En este momento está ahí en el salón llenándolos a ustedes de improperios, y nosotros estamos aquí para protegerles en caso necesario. En vista de la acusación de usted le hemos tenido encerrado toda la noche, y el hombre está que trina.


  —Siempre que no le hayan dejado ustedes escapar... ¿Dónde está? Quisiera verle.


  Entramos en el salón y allí vimos al doctor hablando con toda confianza con el juez. Como que después resultó que era íntimo, amigo suyo. Estaba agitado y violento. Carlos se acercó a ellos inmediatamente y Polperro le dirigió una mirada a través de los lentes, como si quisiera comérselo.


  —La única explicación, dijo, que encuentro admisible acerca de la inexplicable conducta de este caballero es que está loco rematado. Y su secretario no lo está menos. Espontáneamente trabó conversación conmigo en un banco del camino real; después me invitó a una excursión a Leves; se ofreció voluntariamente a comprarme un cuadro de mucho valor, y luego, cuando el trato está hecho y firmado, da orden para que se me detenga sin motivo ninguno, bajo una acusación tan necia como ridícula. Ahora me toca a mí, y queda acusado de detención ilegal.


  Poco a poco fuimos comprendiendo que, en efecto, nos habíamos equivocado. El doctor era la persona que él aseguraba ser y la que había sido toda la vida. Supimos que el cuadro era el retrato de María Vareunen y el legítimo Rembrandt. Era cierto que un holandés necesitado de dinero había engañado a sir J. H. Tomlinson. El cuadro que este compró era también Rembrandt, pero no el verdadero, el auténtico retrato de María. El perito a quién consultamos era un hombre ignorante, que entendía de pintura muy poco. Otras personas bien informadas nos dijeron que el cuadro valía a lo sumo cinco o seis mil libras, y Carlos había pagado nueve mil.


  Al saber esto, mi cuñado quiso anular el contrato; pero, como es de suponer, el doctor no lo consintió. El documento era tan obligatorio para uno como para otro, y nada tenía que ver en el asunto lo que pasó por la imaginación de Carlos cuando firmó el contrato. Polperro solo consintió en retirar su acusación por detención ilegal con la condición de que mi cuñado haría insertar en The Times una explicación de su conducta y pagaría la cantidad de quinientas libras esterlinas por daños y perjuicios, a lo cual no tuvo más remedio que ceder.


  Y este fue el fin de nuestro bien ideado plan para coger al famoso vidente. Mejor dicho, no fue el fin; ¡qué más hubiéramos querido nosotros!


  Sucedió que poco a poco los periodistas fueron enterándose de todo lo ocurrido. El doctor Polperro, que era persona bien conocida y apreciada entre artistas y literatos, citó al que había declarado que su cuadro no era legítimo, hizo pública su ignorancia y le castigó por declaración injustificada.


  Después de esto comenzaron los periódicos a tirar de la manta.


  VA Mundo nos descubrió en un artículo sarcástico, y La Verdad, que siempre trató con mucha dureza a los millonarios del Cabo, se lució con unos versitos titulados Las Bellas Artes en Kimberley.
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  Es de creer que todo esto llegó a oídos del coronel Goma, pues unos quince días más tarde mi hermano político recibió una carta escrita en papel perfumado, la cual decía así:


  «¡Que inocencia tan pura! ¡Qué criatura tan angelical! Me entusiasma tanta candidez. ¿Conque Carlitos creyó muy de veras que había cogido al invencible coronel? ¡Pobrecito! ¡Y después que lo tenía todo tan bien preparado! ¿Quién de los dos somos Simón el simple? ¡Cuánto nos hemos reído Blanco Brezo y yo al enterarnos de sus bonitos proyectos! Y a propósito: no creo que les vendría mal el tomar a Blanco Brezo a su servicio, para que les enseñara el arte de detectives de afición. Nos llena de envidia su encantadora candidez. Parece mentira que hayan creído que una persona de mi talento se rebajaría a meterse en una cosa tan gastada como eso del antiguo maestro. ¡Y todavía dricen que vivimos en pleno siglo XIX! ¡Qué disparate! ¡Oh Sancta Simplicitas! ¿Cuándo me tocará a mí una inocencia tan infantil? ¿Cuándo, cuándo será aquel día? Pero no importa, querido amigo, alguna vez nos volveremos a ver. Suyo como siempre, con el mayor respeto y profundo agradecimiento, su servidor que s. m. b., Antonio Herrera, alias el reverendo Ricardo Peploe de Brabazón».


  Carlos dejó la carta sobre la mesa, lanzando un suspiro que parecía partirle el corazón.


  —Sey, hijo mío, murmuró, no hay fortuna que pueda resistirlo, ni aun la mía. Estas continuas sangrías comienzan a asustarme. Preveo el fin que me espera. Acabaré en un santo asilo. Entre lo que me tima el coronel cuando es de veras y lo que gasto cuando no lo es... Ese hombre empieza a producir un efecto terrible en mi sistema nervioso. Voy a dejar por completo esta vida tan agitada, para retirarme de este mundo corrompido a un sitio solitario oculto entre montes.


  —¡Ay, Carlos! exclamé, cuando hablas así es que necesitas muy de veras cambiar de aire y de clima. Probemos el Tirol.


   


   


  El episodio del castillo del Tirol
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  Fuimos a Merán, punto que eligió la doncella francesa de Amalia, la cual en ciertas ocasiones hace de guía y de directora de nuestros viajes. Es chica muy lista. Siempre que proyectamos dar una vuelta por algún país, la consulta Amalia, y si se trata de elegir un hotel o de alquilar una villa amueblada, es muy rara la vez que no aceptamos su consejo a ojos cerrados.


  Cesarine (así se llama la doncella) ha recorrido toda Europa más de una vez; cómo nació en Alsacia posee, naturalmente, el alemán con la misma perfección que el francés, y su larga permanencia al lado de Amalia ha hecho que hable el inglés como uno de nosotros.


  Es un tesoro esa muchacha; tan lista, tan aseada, siempre dispuesta a echar mano a todo cuanto sea preciso. Puede decirse que se pasea por el mundo con el alfiletero en una mano y el carrete en la otra. Si llega la ocasión sabe hacer una tortilla como el mejor cocinero, y también sabe guiar una carretela noruega. Cose y hace media, corta vestidos, arregla los sombreros, cura los resfriados... en fin, se me figura que no hay cosa en el mundo que ella no sepa hacer. No he conocido nunca quien aderece las ensaladas como ella, y en cuanto al café, que suele prepararnos algunas veces cuando hacemos un viajo largo, no hay en todo Londres quien pueda compararse con ella.


  De modo que cuando Amalia, con sus aires de señora que sabe mandar, la dijo:


  —Cesarine, queremos ir al Tirol a mediados del mes de octubre: ¿dónde cree usted que deberíamos alojarnos?


  Cesarine contestó al momento y sin vacilar:


  —En casa del Archiduque Juan, madame; es el único sitio a dónde se puede ir en esta época.


  —¡Pero cómo! exclamó Amalia, algo extrañada de que hablase con tanta familiaridad de las personas imperiales: ¿hemos de ir a casa de un archiduque?


  —¡Si no es eso, madame! Es un hotel que se llama así, tal como los hay en Londres, que llevan por título hotel de la Victoria o del Príncipe de Gales. El hotel del Archiduque Juan es el más cómodo de todos los del Sur del Tirol, y como en esta época del año, claro está, hay que ir más allá de los Alpes y empieza ya a hacer frío en el Innsbruck, ninguno mejor que él.


  Conque a Merán fuimos, y confieso francamente que en mi vida he visto sitio más pintoresco. Ríos de rápida corriente, montes de todas formas y alturas, deliciosos valles, terrazas cubiertas de viñas, torres y castillos viejos, una hermosa cascada, un paseo al estilo de los de Spa, de Alemania... y si se levanta la vista del terreno se encuentra uno con los picos irregulares de los montes Dolimetes. Todo esto formaba un conjunto tal, que no recuerdo haber visto otro en ninguno de mis largos viajes. Era encantadora aquella población del Rhin, situada en medio de las verdes alturas de los Alpes y con todos los encantos deliciosos de Italia.


  Aprobé la elección de Cesarine y me alegré muchísimo de que hubiese aconsejado a Amalia que fuéramos a un hotel donde el trato es liso y llano, en vez de alquilar una villa amueblada, cuyo ajuste corre por cuenta del desgraciado secretario. Como tengo obligación de trabajar tres horas diariamente, creo que bien se me pueden dispensar algunas cosas que aumentarían mis ocupaciones, harto pesadas ya.
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  Satisfecho, pues, de la buena elección de Cesarine, la recompensé con una propina de diez chelines. Tomándolos en la palma de la mano los contempló sonriendo, y luego, con un Merci monsieur, que parecía encerrar cierto desprecio, los guardó en el bolsillo. Se me figura que Cesarine tiene ideas muy elevadas sobre eso de las propinas y que estima en muy poco las modestas cantidades que puede darla un pobre secretario como yo.


  Merán se distingue, entre otras muchas cosas, por los numerosos castillos o Schlosses que se levantan en sus alrededores. Dícese que no bajarán de cuarenta los que se descubren desde la altura de Kinchelberg. No recuerdo cuántos contaron Amalia e Isabel bajo la dirección de Cesarine, pero sí puedo asegurar que eran todos muy lindos y de tan variada arquitectura que llegaban a marear. Aquí, por ejemplo, veíamos uno de forma cuadrada, con extrañas torrecillas en los cuatro ángulos, y más allá uno redondo, cuyas paredes se hallaban cubiertas de hiedra, con caprichosas ventanitas enrejadas.


  Carlos quedó prendado de aquellos encantadores castillos. Es muy aficionado mi hermano político a todo lo pintoresco, y bajo la superficie del hombre de negocios se oculta un alma de poeta (aunque no puedo negar que está muy bien oculta).


  Desde el momento en que llegamos al Tirol, Carlos sintió vivos deseos de adquirir uno de aquellos castillos, situado en la falda de un monte solitario.


  —¡Seldon! exclamó con desprecio. ¡Bah! a cualquier cosa llamarán castillo. Pero nosotros sabemos perfectamente, Sey, que la compañía constructora de Cubitt, bien conocida en Londres, edificó el castillo de Seldon, bajo la dirección de Macpherson, en 1860, con supuesta piedra antigua y al precio corriente. Macpherson me cobró un precio exorbitante, es verdad; ¡no sé en qué estuve pensando! cuando por la misma cantidad podía haber comprado un verdadero castillo, perteneciente a una de las familias más antiguas de Europa. Lo que sucede, Sey, es que estos castillos son legítimos y de verdadero mérito. Schloss Tirol, por ejemplo, data del siglo X. Algo así es lo que yo quisiera: un castillo que datase del siglo X o del siglo XI a lo sumo. Allí viviría yo tranquilo, sin acordarme de acciones de compañías ni de fondos públicos, libre de las preocupaciones de los negocios y del bullicio del mundo. Y sobre todo y ante todo, querido Sey, no debemos olvidar que aquí, en estos deliciosos valles, no hay coroneles Goma ni astutas madames de Picardet.


  Puedo asegurar, sin miedo de equivocarme, que mi cuñado Carlos hubiera soportado aquella soledad durante seis semanas cuando mucho, y que después hubiera sentido nuevamente la nostalgia de Park Lane, Monte Carlo y Brighton.


  Lo que más me extrañó fue que Amalia se encaprichase del Tirol tanto como Carlos, pues por regla general Amalia aborrece todo lo que no sea Londres, de cuya capital, por su gusto, no saldría nunca, a no ser en la época en que no se ve ni una persona de distinción y cuando las ventanas cerradas de las casas anuncian que las familias han salido a veranear. Mi hermana política se aburre soberanamente en el castillo de Seldon, en la provincia de Rosshire, y bosteza desde la mañana hasta la noche en Viena y en París. Para ella no hay sitio en el mundo como Londres. Sin embargo, por alguna causa desconocida, Amalia se enamoró del Tirol y deseaba ardientemente vivir entre aquella vegetación exuberante.


  Precisamente llegamos en la época de la recolección de unas lindas plantas que guarnecían las murallas grises de los castillos con flores de varios colores. El paisaje era bellísimo, verdaderamente encantador: así que, después de todo, no era quizás extraño que Amalia se prendara de aquella arrogante naturaleza. Además, la opinión de Cesarine influye mucho, y Cesarine declara que en toda Europa no hay clima como el de Merán en el invierno, pero con esto no estoy conforme.


  El sol se oculta tras los montes a las tres de la tarde, y un aire frío y penetrante azota la nieve durante los meses de enero y febrero.


  No obstante, Amalia encargó que por los propietarios del hotel procurara enterarse del precio corriente de los antiguos castillos, siempre que pertenecieran a familias imperiales, que se hallaban de venta en aquel momento en los alrededores de Merán.


  Cesarine trajo una lista muy detallada de los castillos que se vendían, la cual adornó con flores de retórica al ir exponiéndola detenidamente. Daba gusto oírla: todos los castillos eran pintorescos, todos románticos, todos estaban completamente cubiertos de hiedra y todos pertenecían a nobles, príncipes o duques. En la mayor parte se habían celebrado torneos famosos; algunos habían sido testigos de las espléndidas bodas de los emperadores romanos, y sobre todo cada uno de ellos fue el escenario de uno o más asesinatos. En cuanto a apariciones, las había o no, según el gusto del comprador, y los escudos de armas, lo mismo que el foso, entrarían en la venta, aumentando un poco el precio.


  Entre todos los que fue detallando Cesarine, los dos que más nos gustaban eran Schloss Levenstein y Schloss Planta. Pasamos en coche muchas veces por delante de ellos, y aunque yo no soy muy aficionado a las cosas antiguas, no puedo menos de decir que me gustaron muchísimo. Además, cuando se trata de una compra tan importante como sería aquella, el pobre secretario suele tener ocasión de ejercer su influencia y de ganarse una modesta comisión.


  Schloss Planta era el que más llamaba la atención exteriormente con sus abundantes torres y torrecillas, cubierto de un extremo al otro de hiedra, cuyos enormes troncos parecían haber existido allí desde los tiempos de Noé, pero decíase que el Levenstein estaba mejor conservado en el interior y mejor dispuesto para los gustos modernos. La escalera había sido fotografiada por numerosísimos aficionados.


  Cesarine obtuvo para nosotros tarjetas de entrada, y con ellas salimos una hermosa tarde con intención de visitar el Schloss Planta: pero a mitad del camino cambiamos de parecer, y como el tiempo era delicioso resolvimos llegar hasta el Levenstein. Verdaderamente, el paseo por las posesiones del castillo fue magnífico. Está situado sobre un despeñadero solitario, que domina por todos lados una gran extensión de terreno con riquísimas viñas y corpulentos castaños, y allá, a lo lejos, se extiende el pintoresco valle del Etsche. El conjunto es encantador y ensancha el alma.


  Según nos dijeron, las viñas producen solo lo suficiente para sostener la propiedad, y con las uvas se hace un vino exquisito, que es enviado a Burdeos, donde se le embotella y vende como un clarete muy superior, llamado Château Monivet.


  A Carlos le entusiasmó la idea de tener viñas que produjeran vino para su consumo.


  —Aquí, dijo, descansaríamos literalmente a la sombra de nuestras propias viñas y de nuestras higueras. ¡Qué seductora soledad! Por mi parte, estoy ya muy harto del bullicio y de la agitación de Londres.
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  Llamamos a la puerta, no por medio de ningún timbre, pues no lo había, sino con una enorme aldaba de hierro, fuerte y pesada y de una antigüedad muy respetable.


  Estábamos enterados de que recientemente había fallecido el viejo Graf Voulvenstein (conde de Levenstein), y de que su hijo, el actual conde, joven de mucho dinero, habiendo heredado de su madre un Schloss aún mejor que aquel, en el distrito de Salzburg, deseaba vender el castillo para adquirir un yate.


  En criado con librea y de modales finos nos abrió la puerta, y lo primero que vimos fue una antesala antiquísima y sumamente caprichosa, llena de armaduras completas de los antecesores del conde, trofeos de cazadores tiroleses, mallas y corazas: es decir, lo más a propósito para encaprichar a una persona de gustos aristocráticos y románticos, como mí cuñada.


  Se vendía todo tal y conforme lo veíamos, y por un sobreprecio insignificante podía incluirse en la venta hasta la genealogía.


  Recorrimos los salones de recibir, que eran grandes y de techos altos, con magníficas vistas al campo, tanto más preciosas cuanto que se contemplan a través de graciosas ventanas romanas, con esbeltos pilares y fantásticos arcos.


  No tardó Carlos en decidirse.


  —¡Esto, esto es lo que yo necesito! exclamó. ¡Seldon, bah! Seldon comparado con esto no vale nada, y preguntó: ¿Podríamos hablar con el excelentísimo señor conde?


  El criado, con cierto aire de altanería, contestó que procuraría enterarse.


  Carlos entregó su tarjeta y la de lady Vandrift.


  —Los alemanes saben, observó, que el tener título en Inglaterra significa tener dinero.


  Y no le faltaba razón, pues dos minutos más tarde, trayendo las tarjetas en la mano, apareció el señor conde. Era un joven de tipo aristocrático, con largo bigote negro, como buen tirolés, y vestía un traje en el que había algo característico del país. Tenía el pelo largo y negro, y en el sombrero llevaba una enorme pluma blanca. Sin dejar el sombrero de la mano (según la invariable costumbre de los austríacos) se inclinó cortésmente, nos invitó a qué nos sentáramos y empezó a hablar en francés. Con una sonrisa agradable declaró que no poseía el inglés con la misma perfección que el francés; pero que si nosotros preferíamos hablar en el primero de dichos idiomas, a él le era indiferente, pues sabía lo bastante para entenderse.


  —En francés, contestó Carlos apresuradamente (como que, aparte del inglés, es el único idioma que conoce algo).


  Y dieron comienzo las negociaciones en francés.


  Al oírnos elogiar la magnificencia del paisaje, los ojos del conde brillaron de orgullo. Sí, era lindo, muy lindo, el país tirolés, al que profesaba mucho cariño, y si sacrificaba su castillo, era porque tenía otra posesión mucho más bonita en el Salzhammergut, muy cerca del Innsbruck. Al Tirol le faltaba una sola cosa, la mar. Era aficionadísimo a dar paseos en yate y por eso había resuelto vender el castillo. Después de todo, tres casas, un yate y un palacio en Viena, eran más de lo que un solo hombre podía ocupar.


  —Justo, replicó Carlos. Por eso mismo, si puedo arreglar la cuestión del precio con usted, venderé el castillo que tengo en Escocia.


  Y procuró darse aires de jefe escocés, que tiene un batallón de highlanders a sus órdenes. Entonces comenzó a tratarse la cuestión del precio. El conde era una persona agradabilísima y cortés hasta la exageración. Mientras hablábamos con él entró un hombre de aspecto vulgar e insociable, que supusimos sería el administrador, y habló con el conde en alemán, del que no entendemos ni una jota. Nos impresionó favorablemente la manera tan digna y tan noble con que trató el amo a su criado, y por las indicaciones que aquel hacía comprendimos que le explicaba quiénes éramos y mostraba su disgusto por habernos interrumpido. Sin duda el hombre se arrepintió de haber entrado, y después de hablar unas cuantas frases con su amo se retiró haciendo reverencias y murmurando disculpas en su incomprensible idioma. Entonces el conde se volvió a nosotros, diciendo:


  —Ruego a ustedes que dispensen la interrupción. Nuestro pueblo se parece en el carácter a sus compatriotas los escoceses. Tienen buen corazón y gustos delicados; pero carecen, por desgracia, de la cortesía que se debe a los extranjeros.


  Pensé que, si los describía bien, él, por lo menos, era una excepción, pues nos trató con amabilidad desde el primer momento.


  Indicó el precio sin rodeos ni ambigüedades. Sus procuradores en Merán tenían los documentos necesarios y arreglarían los detalles con nosotros. Era, en verdad, un precio exagerado, exorbitante; pero ya se sabe que cuando uno quiere satisfacer un capricho no tiene más remedio que pagarlo bien, y sin duda el conde había calculado todo esto.


  —Ya vendrá el tío Paco con la rebaja, observó Carlos. En esta clase de negocios siempre se pide más de lo justo. Sabe que soy millonario, y todo el mundo cree que los millonarios estamos nadando en dinero. Y a propósito: es un error eso de creer que es más fácil sacar el dinero a los millonarios que a los que no lo son: pues si esto fuera cierto, ¿cómo hubieran acumulado los millones? Los millonarios, en vez de manar dinero, como ciertos árboles manan goma, lo recogen, como recoge la tierra el agua que cae del cielo, y es muy rara la vez que lo vuelven a soltar. A pesar de las exigencias del conde volvimos al coche aquella tarde muy satisfechos de la primera entrevista. Cierto que el precio era exageradísimo, pero los preliminares se habían arreglado ya; y en cuanto a lo demás, el conde nos rogó que nos entendiéramos con sus procuradores, los cuales, según pudimos averiguar, eran muy respetables y respetados y muy antiguos en la casa.


  Los visitamos y nos enseñaron los planos y todos los documentos en perfecto orden y en regla. Hasta que llegamos a tratar del precio no hubo dificultad ninguna: pero en cuanto se tocó este punto los procuradores se mostraron inflexibles, sosteniendo el precio indicado por el conde, sin rebajar ni un florín. Discutimos y regateamos hasta que Carlos se incomodó y acabó por perder la paciencia.


  —Ya saben que soy millonario, Sey, dijo Carlos cuando salíamos de ver a los procuradores, y lo que pasa siempre: quieren engañarme. Pero pierde cuidado, que no lo consentiré. Hasta ahora, el coronel Goma es el único que ha conseguido sangrarme; pero lo que es estos, petardo se llevan.


  Hizo una pausa, y luego continuó:


  —Lo que yo quisiera, Sey, es saber si de veras obran de buena fe, si ese es el precio corriente. ¿Querrás creer que empiezo a sospechar que la primitiva inocencia ha desaparecido por completo del mundo? Ese conde tirolés aprecia tanto el dinero como si hubiera nacido en el Cabo o en Kimberley.


  Las cosas continuaron así durante tres o cuatro semanas. Nosotros regateábamos y los procuradores sostenían el precio, no rebajando ni una peseta.
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  Por mi parte estaba seguro de que, si el señor conde no se daba un poco deprisa, mi cuñado se aburriría por completo y sabría resistir la tentación de comprar el más precioso entre los preciosos castillos del mundo. Pero el conde no lo comprendía así y vino a visitarnos al hotel, lo cual, entre los altaneros tiroleses, se considera como un acto de honor para el forastero. Es más: entró en nuestras habitaciones sin ser anunciado, con lo cual nos daba otra prueba de consideración. Pero en tratándose de libras esterlinas seguía tan inflexible como al principio, no había manera de ablandarle.


  —No me entienden ustedes, dijo, dándose cierta importancia; nosotros, los caballeros tiroleses, no somos comerciantes ni tenderos, nosotros no regateamos jamás; fijamos el precio y lo sostenemos. Si fueran ustedes austríacos, miraría como un insulto que regatearan conmigo; pero como pertenecen a una gran nación mercantil, pues...


  Y dando un gruñido y encogiéndose de hombros, como si realmente nos compadeciera, se calló.


  Le vimos muchas veces entrar y salir del castillo en coche, y siempre nos saludaba con la mayor amabilidad; pero en cuanto se tocaba la cuestión del precio era el mismo de siempre, y enseguida sacaba a relucir su nobleza tirolesa. Podíamos comprar el castillo o dejarlo, le era indiferente; siempre le quedaría Schloss Levenstein.


  Los procuradores no eran menos inflexibles; por más que les visitamos varias veces, no quisieron ceder nada absolutamente.


  Por fin Carlos, disgustadísimo, abandonó el asunto. Era que, como yo me había figurado, empezaba a aburrirse.


  —Es el sitio más delicioso que he visto en mi vida, Sey, dijo; pero ¡qué diantre! no permitiré que se rían de mí.


  Y como ya entrábamos en el mes de diciembre resolvió regresar a Londres. Dos días después de formar esta resolución encontramos al conde en su coche y le detuvimos para decírselo. Carlos creyó que la noticia le produciría efecto y le haría entrar en razón, pero no hubo tal cosa. Lo que únicamente hizo fue levantar el sombrero de pluma blanca y sonreír.


  —El archiduque Karl, dijo, está en tratos para adquirir el castillo.


  Carlos soltó entonces unas palabras muy fuertes que no he de repetir aquí y regresamos a Inglaterra.


  Durante los dos meses siguientes no hizo Amalia otra cosa que lamentarse de que el conde no quisiera vendernos el castillo; sin duda las torrecillas la habían fascinado y estaba completamente chiflada. Cuando nos hallábamos en Merán y pensaba que llegaría a poseerlo, le gustaba mucho y no tenía inconveniente en que Carlos lo adquiriese; pero al volver a Londres y creer que ya no estaba a su alcance, se volvía loca por él. Además, Cesarine la chiflaba más y más, repitiendo lo que había oído decir en el hotel a las doncellas; esto es, que el conde no tenía deseo de vender su posesión a ningún millonario del Cabo, y que creía, en honor de su familia, estar obligado a proporcionarse un comprador de antiguo linaje.


  Cierta mañana del mes de febrero Amalia regresó de su paseo, a caballo, radiante de alegría (los médicos la habían recomendado que montase a caballo para reducir su excesiva gordura).


  —¿A quién te parece que he visto en el Row? preguntó toda agitada. ¡Pues nada menos que al conde de Levenstein!


  —No, exclamó Carlos sorprendido.


  —Sí, replicó Amalia con decisión.


  —Te habrás equivocado, mujer, añadió Carlos.


  Pero Amalia estaba muy segura, y sin pérdida de tiempo envió emisarios a los procuradores nombrados como agentes suyos para preguntar si conocían el paradero del conde. Y los emisarios averiguaron que, en efecto, el conde estaba en Londres y que se hospedaba en casa de Morley.


  —Ya comprendo a qué viene, dijo Carlos. Sin duda le pesa no haber aceptado nuestra oferta y ahora querrá reanudar las negociaciones.


  Yo aconsejé a Carlos que esperase prudentemente a que el conde diera el primer paso.


  —No permitas, le dije, que comprenda el afán que tienes de comprar el castillo.


  Pero era imposible calmar la impaciencia de Amalia, la cual insistió en que fuera Carlos a visitarle, siquiera para corresponder a la amabilidad con que nos había tratado en el Tirol. De modo que fuimos, y el conde nos recibió tan amable como siempre. ¡Qué persona tan bien educada! Nos habló de las grandezas de Londres; aceptó gustoso la invitación de comer con nosotros al día siguiente, y al despedirnos nos suplicó que le pusiéramos a los pies de milady Wandrift y Mme. Ventworth.


  Comió con nosotros casi en familia. El cocinero de Amalia hizo prodigios; fue una comida excelente, y cerca de la media noche era ya cuando, estando en el salón de billares, reanudó Carlos la cuestión del castillo. El conde se impresionó vivamente. Le causaba verdadero placer que, a pesar de la animación y las distracciones de la ciudad de los 5.000.000 de habitantes, nos acordáramos todavía de su querido Levenstein.


  —Vengan ustedes mañana a las oficinas de mi abogado, dijo: allí hablaremos más despacio.


  Y fuimos. Era una casa cuya razón social se conocía mucho en Londres. Procuradores de varias familias antiquísimas, hacía años que habían intervenido en algunos negocios para el difunto conde, el cual había heredado de su abuela algunas propiedades en Irlanda, y agradecían que su hijo les honrase con su confianza. Tenían mucho gusto en conocer a un príncipe del dinero como era Carlos Wandrift, y estaban deseosos (frotándose las manos de gusto) de arreglar el asunto a satisfacción de todos. (Hay que tener en cuenta que los clientes eran personas con quienes convenía estar en buenas relaciones).


  Carlos indicó el precio que estaba dispuesto a pagar; el conde expuso otro más elevado, aunque menos exagerado que el anterior, y el asunto quedó en manos de los procuradores. El conde, según dijo con un gesto de orgullo, era militar y caballero tirolés, y tenía muy a menos entrar en detalles; prefería dejarlo todo en manos de los hombres de negocios.


  Como yo estaba deseando complacer a Amalia, y sabía que en aquel momento su más vivo deseo era el de comprar el castillo de Levenstein, me encontré por casualidad a la mañana siguiente con el conde no lejos de la casa de Morley. (Fue una casualidad por su parte, pues hacía media hora que yo andaba buscándole por allí). En términos muy velados le hice entender que yo tenía alguna influencia con Carlos Wandrift, y que una palabra mía...


  Y callé bruscamente, haciendo un gesto significativo.


  El conde me miró de pies a cabeza.


  —¿Comisión? preguntó con una sonrisa particular.


  —Caballero, exclamé sorprendido, creo que a eso no se le puede llamar comisión; pero ya sabe usted, en este mundo una buena acción se paga con otra.


  El conde volvió a examinarme con atención y por un momento temí que el orgullo del caballero tirolés iba a resentirse de mi osadía; pero pronto comprendí que Carlos tenía razón al decir que la inocencia primitiva ha desaparecido del mundo, yendo a parar a otras regiones desconocidas para nosotros.


  —Mr. Ventworth, dijo, yo soy caballero tirolés y no quiero mezclarme en comisiones ni tantos por ciento. Sin embargo, si su influencia con sir Charles... ¿nos entendemos, no es verdad? un regalito amistoso es cosa corriente entre caballeros; nada de dinero, por supuesto, pero sí el equivalente del cinco por ciento en joyas u otra cosita cualquiera sobre lo que le haga usted ofrecer más de lo que ya ha ofrecido, ¿eh?


  —Es más usual y más corriente el diez por ciento.


  —El cinco o nada, contestó irguiéndose.


  —Bueno, pues que sea el cinco: pero conste que lo hago solo por complacer a su excelencia.


  Y con un saludo cortés nos despedimos.


  Después de todo, un secretario suele ejercer una influencia muy regular.


  Cuando nos pusimos a hablar del asunto me costó muy poco trabajo, con ayuda de Amalia, secundada a su vez por Cesarine e Isabel, convencer a Carlos para que accediese a las razonables proposiciones del conde. Los procuradores de Southampton Row nos comunicaron noticias de los precios corrientes del vino en el mercado de Burdeos, y esto puso término al asunto. Una semana más tarde quedó todo arreglado. Carlos y yo nos encontramos con el conde en Southampton Row, a dónde habíamos sido citados, y presenciamos el acto de firmar, sellar y entregarlos documentos correspondientes al castillo de Levenstein. Hecho esto, mi querido hermano político firmó el cheque y nos despedimos del conde: Carlos muy hueco con la idea de saber que era el dueño de la preciosa posesión tirolesa, y yo muy satisfecho con el cinco por ciento que tenía en perspectiva, para cuya cantidad recibí a la mañana siguiente un cheque firmado por el mismo conde y que debía cobrar en el Banco donde él tenía cuenta corriente. En la carta que acompañaba al cheque me decía el caballero tirolés que, ya que el negocio se había ultimado a gusto de todos, no creía que hubiese motivo para no entregar en dinero la suma prometida.


  Cobré el cheque lo más pronto que pude y no dije nada a nadie, ni siquiera a Isabel, porque estoy convencido de que no se puede confiar a las mujeres ciertos asuntitos intrincados de comisión y corretaje.


  Aunque había entrado ya el mes de marzo y las sesiones del Parlamento habían comenzado ya, Carlos se empeñó en que fuésemos inmediatamente a tomar posesión de nuestro magnífico castillo tirolés, con el cual se entusiasmó tanto Amalia que se daba aires de condesa.
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  Tomamos, pues, el expreso del Orienta hasta Múnich, y allí el brenner hasta Merán, yendo directamente a Eszcheog Joham para pasar la noche.


  Aunque habíamos telegrafiado anunciando nuestra llegada y esperábamos ser recibidos con cierta solemnidad no hubo demostración de ningún género. A la mañana siguiente, llenos de satisfacción y de alegría, salimos en carruaje para ir a tomar posesión de nuestras viñas y de nuestras frondosas higueras. En la puerta del castillo nos recibió el administrador o criado gruñón a quién ya conocíamos.


  —Despediré a este tipo, dijo Carlos, dándose aires de propietario del castillo. Es harto gruñón y ni siquiera sabe recibirnos. ¡Qué animal!


  Mi cuñado subió las escaleras de la entrada seguido del administrador, que iba murmurando algo incomprensible para nosotros; pero Carlos, sin hacerle caso, se metió en su casa. Esto dio lugar a una escena graciosísima, originada por la ignorancia de ambas partes interesadas. El administrador llamó a sus criados para que nos echaran de allí, y he de confesar que tardamos un largo rato en comprender lo que sucedía. ¡El hombre gruñón era el verdadero conde de Levenstein!


  ¿Y el conde del bigote negro? Poco a poco nos fuimos enterando de que era el coronel Goma, más atrevido que nunca.
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  Por fin todo se aclaró. Nos había seguido el día en que fuimos a visitar el castillo, y diciendo a los criados que venía acompañándonos, pasó al salón donde esperábamos al verdadero conde. Preguntamos a este por qué había hablado con él, y nos contestó que el del bigote negro había presentado a Carlos como el célebre millonario del Cabo, añadiendo que él era el intérprete.


  Como tal había tenido muchas entrevistas con el conde y también con sus procuradores en Merán, yendo diariamente al castillo con una disculpa o con otra. El dueño de la posesión había indicado un precio desde el principio y no lo había alterado ni en lo más mínimo, y si mi cuñado quería volver a comprarlo, el castillo estaba a su disposición. ¿Qué cómo se había arreglado para engañar a los procuradores en Londres? De esto no tenía la menor idea; sentía lo sucedido, pero no era culpa suya. Y se despidió finamente, dándonos los buenos días.


  Va no nos quedó más camino que volver a Eszcheog Joham y telegrafiar inmediatamente, avisando a la policía de Londres.


  Al día siguiente salimos Carlos y yo para la capital de Inglaterra, con la vana esperanza de averiguar algo que nos indicase el paradero del supuesto caballero tirolés. Los procuradores de Southampton Row no tenían remordimiento alguno por habernos sacado el dinero de aquella manera; muy al contrario, estaban indignadísimos de que se les hubiese engañado de aquel modo.
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  Dijeron que habían recibido una carta de Olerán, escrita en papel timbrado de la familia de Levenstein, anunciando que venía el conde a Londres para negociar la venta del castillo, con todos sus anexos, con el célebre millonario Carlos Wandrift. Este le había reconocido a primera vista por el verdadero conde, y aunque ellos no le habían visto jamás, le tomaron por tal, porque mi cuñado les manifestó que sí lo era. Trajo consigo excelentes documentos falsificados, facsímiles de los originales, los cuales, naturalmente, como intérprete nuestro, había tenido muchas ocasiones de examinar en casa de los procuradores de Merán. Yo podía negarse que fue un plan bien pensado y mejor ejecutado, cuyo brillante éxito se debió exclusivamente a que habíamos nosotros aceptado al hombre del bigote negro como el verdadero conde.


  Lo único que nunca supimos explicarnos fue cómo sucedió que al entrar en el salón el hombre del bigote negro traía nuestras tarjetas en la mano y por qué el criado no se las entregó al verdadero conde y sí a él.


  Por el correo de la tarde llegaron dos cartas, una para mí y otra para Carlos. La de este decía así:


  «¡Muy digna y bien conocida sabiduría! Justo, justo, he conseguido salir adelante, aunque fue un poco difícil al principio. Aquel día creí que iban ustedes a Schloss Planta en vez de ir a Schloss Levenstein, pero a mitad del camino cambiaron de parecer, lo cual pudo haberme fastidiado. Felizmente lo advertí, y tomando un atajo llegué a la puerta unos minutos antes que ustedes y tuve tiempo suficiente para presentarme. Otro apuro pasé cuando se presentó en el salón el verdadero conde; pero la suerte favorece siempre al audaz, y me salvó su desconocimiento de la lengua alemana. Por lo demás, fue cosa fácil; tan fácil que se arregló ella sola, como quien dice. Tengo el honor de ofrecer a usted, como una pequeña señal de gratitud por sus excelentes cheques, un regalito muy útil: un diccionario alemán y un libro de conversación. B. s. m. el que ya no es


  El conde de Levenstein».


  Mi carta decía lo siguiente:


  «Mi buen Mr. Ventworth: ¡Ahora sí que le tengo bien sujetito! El fin corona la obra, y el fin de mi sencillo plan ha sido más feliz aún de lo que yo esperaba. Usted mismo se ha entregado en mis manos. Tengo en mí poder un cheque endosado por usted y cobrado en casa de mi banquero, lo cual me sirve, como si dijéramos, de garantía para su conducta futura. Si alguna vez me llegara a reconocer y me denunciase a ese borrico de su cuñado, no olvide usted que le descubriré presentando su cheque. De modo que ahora ya nos entendemos. Yo no había pensado en esta trampita; usted mismo fue quien me lo propuso. ¿No es verdad que bien merecía la pena de pagar esa pequeña comisión para tener seguro su silencio? Ya le he tapado la boca, y francamente no me parece caro el precio.


  Suyo, querido compañero en la gran confraternidad de trampistas,


  Cuthbert Goma, coronel».


  Carlos, lazando un gruñido, dejó su carta sobre la mesa.


  —¿De quién es tu carta, Sey? preguntó.


  —De una señora, respondí.


  En su mirada creí adivinar una ligera sospecha.


  —Me había parecido que venía escrita con la misma letra.


  —No, contesté; es de Mrs. Mortimer.


  Pero yo temblaba, temblaba de miedo de que se empeñase en ver la carta, porque sus ojos parecían penetrar hasta lo más recóndito de mis pensamientos.


  —¿Procuraste enterarte bien de ese tipo en casa del banquero? me dijo luego.


  —Sí, sí, contesté apresuradamente. (¡Ya lo creo que me había enterado!).


  —Dicen, continué, que, como el supuesto conde fue presentado por los procuradores de Southampton Row, no sospecharon nada. Ya ves, uno que va por el mundo con credenciales como las tuyas y las del conde engaña a cualquiera. El banquero no exigió ni que fuese formalmente identificado. Iba a poner dinero y no a sacarlo, por más que dos días después retiró el saldo de su cuenta diciendo que tenía prisa para regresar a Viena.


  ¿Pediría detalles mi apreciable cuñado? Confieso que me encontraba muy apurado; pero gracias al cielo, Carlos estaba harto preocupado para acordarse de pedir detalle ninguno. Se reclinó en la butaca, y con las piernas tendidas y las manos en los bolsillos parecía el retrato fiel del abatimiento.


  —Sey, empezó diciendo después de unos momentos de silencio, ¿sabes que ese hombre tiene un talento especial? Te aseguro que, a pesar de todo, me inspira admiración. Algunas veces pienso...


  —¿Qué piensas, Carlos? pregunté.


  —Pienso que nos sería muy útil, como compañero, en algunos negocios. ¡Qué mag... ni... ficas combinaciones haría en la City!


  Me levanté de la silla, y acercándome contemplé con cierto asombro a mí extraviado hermano político.


  —¡Carlos! exclamé. ¿Sabes lo que estás diciendo? Por lo visto, tanto coronel ha trastornado tu gran talento. Hay cosas que, por muy ciertas que sean, no deben salir jamás de los labios de un respetable financiero, ni siquiera en la soledad de su cuarto, en compañía de su más íntimo amigo y fiel consejero.


  Él pobre Carlos se entristeció mucho.


  —Tienes razón, Sey, exclamó; tienes muchísima razón, pero dispénsame. Hay momentos en que la verdad sale, sin querer, de los labios.


  Respeté su ligereza, y ni siquiera me aproveché de aquella ocasión para pedir un pequeño aumento de sueldo.


   


   


  La partida nula
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  El día 12 de agosto amanecimos, como de costumbre, en el castillo de Seldon Rosshire. En llegando el día 11 de dicho mes, ya se sabe: haga el tiempo que quiera, mi hermano político siente la necesidad de salir de Londres para dirigirse a su castillo, y al amanecer del día siguiente ya está con la escopeta en la mano en los terrenos de su posesión matando faisanes y perdices sin compasión ninguna.


  A Seldon se va sola y únicamente a cazar, y todo el que puede tener una escopeta en las manos pasa el día disparando tiros y más tiros. La carnicería suele ser horrible.


  Transcurrida la temporada, los guardas avisan a Carlos que ha muerto suficiente número de aves, y entonces salimos todos de allí: sir Charles altamente satisfecho, para dirigirse de nuevo a Niza, a Brighton, a Biarritz o a cualquier otro punto donde se le antoje. Siempre tiene que estar en movimiento, y casi me atrevería a asegurar que, cuando se muera, su cadáver no sabrá permanecer en la tumba, sino que anclará errante por el universo, atreviéndose con todo aquel que le salga al paso.


  —En Seldon, por lo menos, Sey, me dijo lanzando un suspiro hondo cuando nos metimos en el tren, estaremos libres de esa sanguijuela llamada el coronel Goma.


  Tan pronto como mi hermano político empezó a aburrirse de los placeres de la caza le salió un negocito financiero, ya preparado de antemano, con el cual pudo distraer la imaginación y olvidar por completo al dichoso coronel, sus cómplices y sus villanías.


  Debo advertir que durante aquel verano Carlos había comprado una magnífica mina, situada en la frontera del Transvaal, que se decía era aurífera; pero que lo fuera o no, el solo hecho de haberla cogido entre sus manos Carlos fue suficiente para que produjera oro. Tiene tan buena suerte mi cuñado, que allí donde él pone la mano todo se convierte al poco tiempo en oro, cuando no en brillantes. Así fue que en cuanto se supo que Carlos había comprado la mina y constituyó la Compañía para explotarla, su temido rival en aquel país, lord Craig Ellachie, compró otra mina, también aurífera, situada junto a la de Carlos y en casi las mismas condiciones geológicas.


  El resultado fue el que podía esperarse. Poco después de nuestra llegada a Seldon recibimos una extensa carta de los encargados de buscar el oro en nuestra mina del África. Decían que habían dado ya con una abundante vena aurífera, pero que, desgraciadamente, solo unos cuantos metros del filón entraban en las pertenencias de Carlos; lo demás pasaba a lo que se conocía con el nombre de la Sección Craig Ellachie.


  «Sin embargo, añadían, hemos tenido buen cuidado de que nadie se entere de lo que ocurre, y por más que el joven míster Grant anda reconociendo su mina con los ingenieros no ha dado todavía con el filón, y nosotros nos apresuramos a participarle el secreto, a fin de que haga usted lo que mejor le parezca».


  —¿No puedes disputar el límite? pregunté.


  —Imposible, contestó Carlos. El límite es un meridiano de longitud. No, no, por esa parte nada se puede hacer. No se puede mover el sol ni es posible cambiar el límite; nosotros mismos lo marcamos, Sey. Solo hay una manera de arreglar el asunto y es por medio de la amalgama.


  Carlos tiene un talento excepcional, es un hombre maravilloso. Solamente la forma en que pronunció la palabra amalgama era todo un poema.


  —Magnífica idea, exclamé lleno de entusiasmo. Amalgamar sin que nadie se entere de nuestro secreto.


  Carlos cerró un ojo y quedó pensativo.


  Aquella tarde llegó un telegrama cifrado de nuestros ingenieros del África.


  «El joven Grant, decían, ha tomado pasaje para Inglaterra. Suponemos que lo sabe todo, aunque por nuestra parte nada le hemos dicho».


  —Sey, me dijo Carlos con gravedad en cuanto se enteró del telegrama, no hay un momento que perder. Ahora mismo voy a escribir a lord Craig. ¿Sabes acaso dónde se encuentra en este instante?


  —Lo ignoro, Carlos, contesté: pero la semana última, según decía el Morning Post, se encontraba en Glen Ellachie.


  —Pues bien, le escribiré allí para que venga a tratar del asunto personalmente. Los ingenieros dicen que es un buen filón y que no hay que dejarlo escapar.
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  Fuimos al despacho y allí me dictó mi señor cuñado una carta admirablemente pensada para el capitalista rival, a quién manifestaba que la riqueza mineral del país era grande, aunque todavía no estaba esto bien probado, pero que los gastos de explotación y exportación serían enormes. Que el combustible era caro y el transporte difícil; que el agua era escasa y solo la había en nuestro terreno, y que dos Compañías rivales, si por casualidad acertaban a dar con el filón, podían arruinarse. En resumen, que creía que la unión o amalgama de intereses daría mejores resultados que ninguna otra cosa, y que le agradecería designase hora y sitio para celebrar una entrevista a fin de tratar del asunto.


  —Esta carta es de muchísima importancia. Sey, dijo Carlos ni firmarla, y a fin de que no se extravíe la certificaremos. Que la lleve al correo Cesarine, pues tengo en ella más confianza que en Dobson. La dirás que vaya en el tílburi hasta Fowlis.


  Uno de los grandes inconvenientes del castillo de Seldon os que, a pesar de hallarse al borde de uno de los más bonitos lagos de Escocia, dista por lo menos doce millas de toda estación de ferrocarril; así es que resultan difíciles las comunicaciones.


  Entregué la carta a Cesarine, la cual, obedeciendo las órdenes de Carlos, salió poco después para Fowlis en el tílburi. (Esta Cesarine es una muchacha que vale mucho).


  Al día siguiente supimos que el joven Grant nos había tomado la delantera. Parece que llegó a Inglaterra en el mismo vapor correo que nos trajo la carta de los inspectores, y que en cuanto desembarcó dirigióse a la posesión de su padre en Glen Ellachie.


  Dos días después recibimos la contestación a la carta de Carlos. Decía así:


  «Glen Ellachie. Inverness. Sir Charles Vandrift.


  Muy apreciable y estimado sacharles: Un millón de gracias por su atenta del día 20, y contestando a ella debo decir que comparto con usted su buen deseo de que ninguna cosa contraria a los intereses de nuestras respectivas Compañías suceda en el África del Sur. En cuanto a su proposición de que tratemos el asunto personalmente siento manifestarle que mees de todo punto imposible salir de casa, por la razón de que la tengo llena de convidados, como seguramente le ocurrirá también a usted. Afortunadamente, mi hijo David se encuentra aquí, pues hace pocos días ha llegado del Transvaal para pasar a mí lado una temporada, y él irá a ver a usted para enterarse de lo que opina acerca de la fusión de las Compañías, lo cual, por cierto, me parece muy conveniente para los dos. David llegará a Seldon mañana por la tarde, llevando autorización para tratar con usted en mi nombre y en el de la Compañía en general. Con recuerdos a su señora o hijos, queda suyo afectísimo,


  Craig Ellachie».


  —Este viejo sabe más que un zorro, exclamó Charles gruñendo. ¿Qué querrá hacer ahora? Me extraña algo el interés que demuestra por hacer la fusión. ¿Sabes lo que se me ocurre, Sey? continuó después de unos momentos de silencio. Pues que sus exploradores habrán hallado también otro filón que empieza en sus pertenencias y continúa en las mías y ese bribón de viejo nos quiere engañar.


  —Justo, interrumpí, así como nosotros procuramos engañarle a él.


  Carlos me lanzó una mirada muy expresiva.


  —Si es así, continuó, los dos tendremos suerte, y la única manera de averiguar dónde se halla el filón con que han tropezado ellos es fusionándonos y luego divulgar el nuestro. Pero hay que proceder con mucha cautela.


  Amalia se incomodó mucho al tener noticia de la anunciada visita.


  —¡Qué rabia! exclamó. Y vendrá a quedarse, por supuesto. Tendré que mandar que preparen una habitación. Con seguridad que es alguno de esos tipos de escoceses que no saben hablar ni tratar con nadie.


  Al día siguiente, a cosa de las tres de la tarde, llegó el joven Grant. Era, en efecto, alto, delgado y de torpes maneras, con enormes patillas de color de zanahoria y de facciones semejantes a las de su padre; pero lo que nos extrañó mucho fue que no trajo equipaje, como si viniera solo a hacernos una visita de una hora.


  —¡Pero cómo! exclamó Carlos asombrado. ¿Será posible que piense usted volver a Glen Ellachie esta noche? ¡Cuánto lo sentiría lady Vandrift! Y luego, que no es un asunto que se puede tratar en un par de horas, Mr. Grant.


  El joven escocés sonrió. Su sonrisa era franca, aunque prudente.


  —No, no, de ninguna manera, contestó, no vuelvo a Glen Ellachie. Pero he traído a mí señora y estamos hospedados en la fonda.


  Cuando referimos este incidente a Amalia aseguró enseguida que la razón de no querer quedarse en nuestro castillo era porque Grant tenía título y se creía algo más que nosotros. Isabel opinaba que sería porque estaba casado con alguna africana a quién no podía presentar. Carlos pensaba que, como representante de la Compañía contraria, se hospedaba en la fonda para poder obrar con más libertad, porque siempre el ser convidado del presidente de la Compañía rival sería algún compromiso, y yo por mi parte juzgué que sería porque habría oído decir que Seldon Castle erada casa de campo más tristona de todo el país. De manera que todos opinábamos de distinta manera.


  Sea como fuese, Grant se empeñó en permanecer en «Las armas de Escocia», pues así se llamaba la fonda, aunque dijo que su esposa tendría sumo gusto en conocer a lady Vandrift y a Mrs. Wentworth. Al oír esto, todos nos dirigimos a la fonda en busca de la dama, para traerla al castillo a tomar el té con nosotros.


  Era pequeñita, amable y muy risueña, vergonzosa y tímida, aunque, indudablemente, de esmeradísima educación. Terminaba todas las frases con una risita fingida y tenía cierta manera de volver la vista que prestaba gran atractivo y una gracia especial a todas sus ocurrencias. Fuera del África del Sur había visto muy poco mundo; pero de aquel país hablaba con mucho conocimiento, y a pesar del defecto del ojo ganó todas nuestras simpatías por su encantadora sencillez.


   


  A la mañana siguiente celebramos Carlos y yo la primera entrevista seria con el joven. Hablamos de hornos de reverbero, gramos y onzas, de procesos cianídicos y de canales de irrigación: pero no tardamos mucho en convencernos de que David Grant, a pesar de sus sencillos ademanes y de sus patillas rojas, sabía perfectamente lo que se hacía. Poco a poco, y con gracia, nos hizo comprender que su padre le había enviado en interés y provecho de la Compañía, pero que él había venido por el bien de su misma persona.
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  —Soy el hijo menor, sir Charles, dijo con franqueza, y necesito ante todo mirar por mí mismo. Conozco bien el terreno y sé que mi padre se guiará sin titubear por lo que yo le aconseje. Somos hombres de mundo, y por tanto debemos tratarnos como tales. Usted quiere asociarse, y comprendo que si así lo desea es porque sabe usted que hay algo que sería provechoso para la Compañía de mi padre; por ejemplo, un filón que se extiende hasta nuestro terreno, el cual quiere usted asegurar por medio de la asociación. Pues bien, yo puedo hacer que prospere su proyecto o que se desbarate. Si responde usted de que mi trabajo no lo haré en vano, convenceré a mi padre y a los directores para que acepten su proposición. Si no responde usted, le aseguro que la asociación no tendrá efecto. Esto es hablar claro.


  Carlos lanzó una mirada de admiración.


  —Joven, dijo después de unos momentos de silencio, es usted muy astuto, muy listo. La cuestión es saber si habla con franqueza o no habla, si es verdad que sencillamente quiere obtener algún provecho o sabe algo que haría que la asociación fuese tan conveniente para su padre como para mí. Si estuviera yo seguro de cuál de las dos cosas es la cierta, sabría cómo tratar a usted.


  —Me extraña mucho, sir Charles, contestó Grant sonriendo, que siendo usted todo un financiero y hombre de negocios coma es, dude de que me acuerde antes de mi bolsillo que del de mi padre. No olvido nunca que todo lo que él tiene lo heredará mi hermano mayor.


  —Tiene usted razón, hablando en términos generales, replicó Carlos casi afectuosamente. Habla usted con juicio; ¿pero cómo he de saber yo si no ha tratado usted el asunto en la misma forma con su padre? Tal vez se haya arreglado va con él y ahora trate de engañarme a mí en provecho suyo.


  Al oír esto, el joven escocés fingió una franqueza sin igual.


  —Mire usted, sir Charles, dijo inclinándose hacia adelante, es cuestión de tomarlo o dejarlo: me tiene sin cuidado que lo acepte o no: es una oferta que le hago. Conozco aproximadamente el valor de la opción de mi padre. Si quiere usted que yo le ayude para la asociación, me dará usted una pequeña comisión sobre el valor neto.


  —El cinco por ciento, por ejemplo, interrumpí yo, nada más que para justificar mí presencia allí.


  Grant me dirigió una mirada muy expresiva.


  —El diez es más usual, contestó con marcado acento y guiñando el ojo.


  Confieso que me estremecí. Eran las mismísimas palabras y el mismísimo acento que empleé yo con el coronel Goma cuando tratábamos de la compra del castillo con el fingido conde de Lebenstein. Con la rapidez del rayo lo comprendí todo. Aquel maldito cheque acabaría por arruinarme. El escocés no era otro que el mismo coronel, quien me descubriría si no me callaba la boca. ¡Qué horror! Se me heló la sangre en las venas, y ya no acertaba a dar pie con bola ni me di cuenta de lo que hablaban el uno ni el otro. Estaba como alelado, y solo llegaba a mis oídos el eco de las frases «trabajos de reducción, combustible, irrigación, etc., etc.», pero no volví a abrir la boca. ¿Qué hacer? ¡Vaya un compromiso! Si comunicaba mi sospecha a Carlos, porque al fin y al cabo no era más que una sospecha, el hombre se vengaría de mi descubriendo lo del cheque, y por otro lado, si no decía nada, corría el riesgo de que Carlos me considerase como cómplice y aliado de aquel embaucador.


  La entrevista me pareció interminable; pero por fin se levantó Grant y se fue al parecer muy satisfecho del contrato, que quedaba poco menos que arreglado.


  Al día siguiente él y su señora comieron con nosotros. Era un matrimonio que se dejaba querer por su nobleza de carácter y su (¿fingida?) sencillez.


  Permanecieron tres días más en «Las armas de Escocia», pero pasaban casi todo el tiempo con nosotros. Carlos debatió y discutió incesantemente, estaba muy indeciso y no acababa de convencerse de cuál sería la manera de sacar más provecho, y yo por mi parte, claro está, no podía ayudarle. Nunca en mi vida me he visto en un apuro tan grande, aunque hice todos los posibles para mantener una severa neutralidad.


  El joven Grant resultó ser una persona muy instruida y agradabilísima; lo era también, a su modo, su joven y candorosa esposa, que a veces parecía una tierna paloma. ¡Tan grande era su inocencia! Dijo que extrañaba mucho que Amalia no hubiese conocido a su mamá en Durban, y que si alguna vez volvíamos por allí la escribiría para que visitara a lady Vandrift, pues estaba segura de que tendría muchísimo gusto en conocerla. Cada cual a su manera conversaban admirablemente, y nos refirieron los últimos escándalos de Glen Ellachie. Él era aficionadísimo a la natación, y un día que salimos a dar un paseo en lancha, empeñándose en lucir su habilidad, nos dejó asombrados al ver cómo se zambulló en el agua lo mismo que una rana. Ardía en deseos de enseñarnos a Carlos y a mí a nadar, diciendo que todo buen inglés debe ser buen nadador: pero Carlos aborrece el mar y yo aborrezco todo ejercicio que requiera más movimiento que el usual y corriente, que el necesario, cualquiera que fuese; de modo que nos negamos rotundamente a aprender. Sin embargo, tanto insistieron que, por fin, consentimos en ir hasta el término del Firth con ellos para tomar allí nuestra primera lección, y quedamos citados para el día siguiente a las cuatro de la tarde.
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  Aquella noche vino Carlos a mí cuarto con cara compungida.


  —Sey, dijo con voz misteriosa, ¿has observado? ¿has vigilado? ¿tienes alguna sospecha?


  Empecé a temblar; creí que el cielo se venía abajo, que llegaba el fin del mundo... yo no sé qué ideas tan extravagantes cruzaron por mi mente, pero disimulando mi emoción contesté:


  —¿Sospechas? ¿sospechas de quién? ¿de Simpson, acaso? (Simpson era el ayuda de cámara de Carlos, que hacía más de veinte años que estaba a su servicio).


  Mi respetable hermano político me miró con indefinible desprecio.


  —Sey, repuso gravemente, me parece que te guaseas: demasiado sabes que no me refiero a Simpson. No, no: hablo de esos dos jóvenes, de ese matrimonio. Por mi parte, estoy casi seguro de que son el coronel Goma y madame Picardet.


  —¡Imposible! exclamé retrocediendo espantado.


  Carlos inclinó la cabeza.


  —Repito que estoy casi seguro.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Instintivamente, respondió con suma gravedad.


  Le cogí por el brazo.


  —Carlos, dije, te suplico que reflexiones lo que haces. No olvides cómo te ridiculizaron cuando lo del doctor Polperro; no vuelvas a comprometerte.


  —Pierde cuidado, Sey, contestóme, lo tengo bien pensado; andaré con ojo, con mucho ojo. Mañana a primera hora telegrafiaré a Glen Ellachie y averiguaré si ese tipo es o no el hijo de lord Craig.


  A la mañana siguiente salió un criado con un despacho dirigido al lord. Llevaba órdenes de ir a caballo hasta Fowlis, expedir el telegrama y esperar la contestación; pero como lo más probable era que el lord hubiera salido a su expedición de caza antes que el telegrama llegase a su casa, no era de esperar que recibiésemos la contestación hasta las siete o las ocho de la noche. Mientras tanto, como no sabíamos si tratábamos con el verdadero David Grant o no, era necesario proceder con la misma amabilidad y el mismo cariño que ellos nos dispensaban.


  El desengaño que sufrimos con el doctor Polperro nos había demostrado que un exceso de celo por nuestra parte podía ser perjudicial; sin embargo, resolvimos estar siempre alerta, siempre prevenidos contra sus artimañas y sus astucias.


  Serían las cuatro de la tarde cuando vinieron al hotel a buscarnos. La joven estaba tan encantadora, tan monísima, que casi era imposible creer que no fuese lo que parecía. Charlando y riendo incesantemente se apoderó de Carlos, y juntos se dirigieron al punto de embarque. Llegados allí ayudó a su esposo a preparar la lancha, y mientras tanto Carlos se acercó a mí y en voz baja me dijo:


  —Soy, querido, estoy muy acostumbrado a las maldades de este mundo y no me engaño fácilmente. He hablado con la joven y no puedo menos de reconocer que formé muy mal juicio. Su educación es esmeradísima, y es muy difícil el creer que una señora de su talento y tan honrada se rebajaría a ser cómplice del coronel Goma. Después de todo, no tenemos verdadero motivo para sospechar de ellos. En fin, conviene tratarlos bien.


  No se me ocultaba que desde el primer día trató Mrs. Grant a Carlos con excesiva amabilidad, y no podía negarse que su inocencia era encantadora y que aquel modo particular de volver la vista le prestaba una gracia especial.


  Comenzó el paseo por el Firth. Los dos remaban perfectamente, y Carlos y yo, reclinados holgadamente sobre los lujosos almohadones, contemplábamos la magnífica perspectiva que ofrecía el río. Pocos minutos tardamos en dar la vuelta al promontorio, y pronto perdimos de vista las antiguas torres y los alineados muros del castillo de Seldon.


  A pesar de la ocupación de remar, la joven esposa sostuvo una conversación agradabilísima, animada y muy ocurrente con sacharles. Hablaba y reía con el aire medio tímido y medio atrevido de una colegiala que coquetea por primera vez con un hombre que le dobla la edad.


  Carlos estaba muy hueco con tanta atención. Siempre fue susceptible a los halagos de las señoras, y mucho más cuando son jóvenes, inocentes y sencillas.


  —La mujer de mundo me aburre, me fastidia soberanamente, decía, pero una jovencita candorosa hace lo que quiere de mí.


  Llegamos por fin a la isla de Seamen, un gran peñascón rodeado de agua por todos lados y cuyos flancos se hallaban cubiertos de bonitas flores rojas. La joven alargó la mano para coger una.


  —¡Ay que flores tan preciosas! exclamó. ¡Qué lástima no poder coger alguna! Desembarquemos aquí, si a ustedes les es lo mismo. Sir Charles, ¿quisiera usted cogerme un ramillete para adornar mi cuarto?


  Carlos se levantó con la inocencia de una criatura.


  —Con muchísimo gusto, hija mía, la dijo. Soy aficionadísimo a las flores, y en verdad que estas son bonitas.
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  Nos condujeron hacia el Este buscando el sitio más conveniente y fácil para desembarcar, y no dejó de extrañarme el que ellos parecían conocer la isla perfectamente. El joven Grant saltó a tierra seguido de su mujercita, y nosotros fuimos detrás, algún tanto avergonzados de nuestra manera torpe de desembarcar, pisando con cuidado el borde de la lancha, temerosos de hacerla volcar y de caer al agua, mientras que Mrs. Grant saltó por encima de la proa con la agilidad de una cabra que brinca de peña en peña. ¡Cuánto se parecía a Blanco Brezo!


  Bien o mal, nos hallamos por fin en tierra firme y comenzamos a trepar por las rocas lo mejor que podíamos en busca de las flores. ¡Pero qué sorpresa la nuestra cuando de pronto vimos que el matrimonio regresaba corriendo a la lancha; sorpresa que aumentó más y más al fijarnos en que, después de embarcar, apartaban la embarcación de la orilla y deteniéndose allí se echaron a reír a carcajadas, mientras nosotros les contemplábamos con la boca abierta!


  —¡Adiós, adiós, sir Charles y compañía! gritaba el joven, ¡que ustedes lo pasen bien! Tendrán tiempo suficiente para recoger un buen ramillete de flores. Nosotros vamos a Londres.


  —¿Se van? exclamó sir Charles palideciendo, ¡y nos dejan aquí! ¿Será posible?


  La actitud de mi respetable cuñado era verdaderamente un poco cómica. El joven Grant se quitó la gorra y su esposa nos lanzaba besos, riendo cada vez más.


  —¡Qué quiere usted, sir Charles! observó el primero, por el momento me veo obligado a dar un paso atrás. Esta vez no he salido triunfante, así que tenemos que llamarle un coup manqué. ¿No es verdad?


  —¿Un qué? exclamó Carlos.


  —Un coup manqué, una partida nula, ¿sabe usted, sir Charles? He sabido por uno de mis aliados que esta misma mañana envió usted un telegrama urgente a lord Craig, lo cual me prueba que sospecha usted de mí. Pues bien; uno de mis invariables principios es el de no proseguir tratando un negocio cuando veo una señal, por pequeña que sea, de desconfianza por parte de quien trata conmigo. Ya ve usted, sigo el sistema de los médicos: jamás me empeño en sangrar a un enfermo cuando este se resiste. De manera que por ahora nos despedimos de usted. ¡Adiós! Le deseo toda clase de felicidades.


  La lancha estaba a veinte metros de la tierra. Ellos podían hablarnos sin dificultad, pero nosotros no podíamos acercarnos, porque el río tenía mucha profundidad y no sabíamos nadar.


  Carlos tendió los dos brazos implorando auxilio.


  —¡Por Dios, no se vayan ustedes! exclamó; ¡no nos dejen aquí abandonados!


  Al comprender lo apurado que se veía mi hermano político, la amable Mrs. Grant (madame Picardet) trató de consolarle.


  —No se apure usted, queridísimo sir Charles, dijo entre carcajada y carcajada. Le doy mi palabra de que no permanecerán ahí mucho tiempo. Ya mandaremos alguien a buscarles. Mi querido David y yo necesitamos solo el tiempo suficiente para desembarcar y hacer... ¡bah! una transformación en nuestras personalidades. (Y señaló la peluca y las patillas rojas del fingido Grant)


  Toda su timidez había desaparecido por completo. Ya no era la señorita inocente y cándida de antes, sino una mujer atrevida y acostumbrada a hacer uso de toda clase de malicias para realizar sus fines.


  —¿De modo que tuve razón? ¿Conque es usted el coronel Goma? preguntó sir Charles, secándose el sudor de la frente.


  —Si así le place a usted llamarme, querido sir Charles, contestó el tal Grant cortésmente. Por más que no he servido nunca a Su Majestad la Reina, no tengo inconveniente en aceptar el título de coronel. Pero ¡ea! nos vamos ya. En cuanto comprenda que he asegurado mi salvación y la de mi querida compañera mandaré que vengan a buscar a ustedes. El tiempo está bueno y no hace frío; de modo que, a lo sumo, sufrirán ustedes unas horas de hambre. A eso de las doce de la noche les recogerán a ustedes, yo se lo aseguro bajo palabra de caballero.


  Y poniendo la mano en el pecho se inclinó con una sonrisa burlona en los labios.


  Entonces su esposa se puso en pie, y tomando una manta de viaje que había en la lancha nos la arrojó a los pies diciendo:


  —¡Allá va eso, amigo sir Charles!


  Y pude notar que ya no volvía la vista poco ni mucho. Aquello había sido sencillamente un fingimiento con el cual había conseguido cambiar la expresión de su rostro.


  —No sabe usted cuánto sentimos tener que abandonarles de una manera tan cruel, continuó, riendo siempre. Le aprecio muy de veras, sir Charles, porque he comprendido que tiene usted buen corazón. Nunca olvidaré su amabilidad para conmigo cuando estuvimos en Lucerna y era yo la inocente esposa del pastor. He tenido un verdadero placer en visitarle en su castillo de Seldon, del cual nos hablaba usted siempre con cierto orgullo. Le ruego no se asuste, pues lo sentiría mucho. Mi pobre David comprendió muy pronto que empezaba usted a sospechar de nosotros, y la desconfianza le hace muchísimo daño, porque tiene sentimientos delicadísimos. Y una vez resueltos a despedirnos de ustedes no encontramos otro medio más a propósito que el de dejarles unas horas en esa deliciosa islita, pero le doy mi palabra de enviar alguien a buscarlos antes de la media noche. Hasta la vista, querido amigo.


  Y le echó otro beso con las puntas de los dedos.


  Carlos estaba fuera de sí, de miedo y de rabia.


  —¡Dios mío, exclamó, qué horror! ¡Nos vamos a morir aquí! No se le ocurrirá a nadie venir a buscarnos.


  —¡Qué lástima que se negara usted a aprender a nadar cuando quise enseñarle! continuó el famoso coronel. Es un conocimiento muy útil para ocasiones como esta. ¡Vaya, adiós, que estamos perdiendo el tiempo! Casi casi me ha ganado usted esta partida, pero ahora queda nula. Estamos a tres, por mi parte, con algunos miles en el bolsillo.


  —¡Es usted un asesino, un criminal! gritó Carlos. Aquí nos moriremos de inanición.


  Pero el coronel no se incomodaba, y contestó con suavidad:


  —¿Pero es posible que me crea usted tan necio, sir Charles? ¿No comprende usted que no me tiene cuenta matar la gallina que produce los huevos de oro? No, no, sir Charles, pierda cuidado, que no permitiré que muera usted; sería una desgracia muy grande para mí. Ahora calculo que puedo sacar de usted unas cinco mil libras anuales, libres de gastos. Y si llegara a morirse me vería obligado a buscar otra víctima, que tal vez no daría resultados tan excelentes. Para decir la verdad, sir Charles, nuestros caracteres se avienen admirablemente. Yo le entiendo a usted y usted no me entiende a mí, lo cual es, con frecuencia, la base de la verdadera amistad. Yo le cojo a usted precisamente donde usted cree que va a coger a otro. Su misma perspicacia me ayuda, porque no pretendo negar que es usted perspicaz; muy al contrario. En asuntos financieros no puedo compararme con usted; pero, por otra parte, sé perfectamente sacar mi provecho. Yo le animo cuándo cree usted que podrá sacar algo de otra persona, y con el mero hecho de despertar y avivar su innato afán de engañar a todo el mundo consigo generalmente engañar a usted. He allí, señor mío, la filosofía de nuestras relaciones.


  Volvió a inclinarse con su aire burlón y nos saludó quitándose cortésmente la gorra.


  Carlos le miró y vi que se estremecía. A pesar de su valor y de su gran talento, le daba miedo aquel hombre.


  —Por todo lo cual, dijo poco menos que temblando, supongo que quiere usted indicar que piensa seguir sangrándome.


  El coronel sonrió nuevamente.


  —Sir Charles, dijo con serenidad, hace poco le llamé la gallina de los huevos de oro. Tal vez no le habrá hecho gracia, pero, francamente, hay ocasiones en que es usted más que gallina. Tratándose de minas y de negocios en la Bolsa es el hombre más listo que he conocido, le admiro, tal vez no habrá otro que le iguale; pero fuera de ahí, el hombre más fácil de engañar que hay en el mundo. Carece usted por completo de un elemento importantísimo: la perspicacia de la sencillez. Por esta razón, y algunas otras, resolví hacerle mi víctima. Considéreme, sir Charles, como el microbio del capitalista. Usted es capitalista y millonario. Usted a su manera sangra a la sociedad. Negociando en acciones, opciones, concesiones y sindicatos, consigue sacar el dinero a otros; como el mosquito, posee usted un buen instrumento de succión: acciones de fundador, con las cuales absorbe el dinero de la Compañía. Yo, a mí vez, me encargo de aliviarle un poco del enorme peso de tantísimo dinero. Por consiguiente, puede comprender que, mientras pueda sangrarle, no me tomaré la molestia de buscar otra presa.
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  Carlos le miraba suspirando desde lo más profundo de su pecho. El joven Grant continuó con sarcasmo:


  —Creo que ahora comprenderá por qué me he fijado precisamente en usted, y le aseguro que, aunque he perdido esta partida, no será la última vez que le visitaré. Conque hasta la vista, sir Charles.


  —¿Pero por qué me insulta usted hablando de ese modo? preguntó Carlos.


  —Porque gozo viendo los apuros en que le pongo, contestó el coronel, y porque cuanto más advertido y prevenido esté usted, mayor es el mérito y la satisfacción de engañarle. Vaya, dispénseme, sir Charles, pues, de veras, no puedo detenerme más. ¡Adiós, Wentworth! ya conoce usted el refrán que dice: «Antes es Dios que los santos». No lo olvide usted. Es verdad, después de todo, que el diez por ciento es más usual.


  Tomó los remos y se alejaron. Al doblar un saliente de la isla. Blanco Brezo (pues enteramente parecía ella) se puso de pie en la lancha, y haciendo una especie de bocina con las dos manos exclamó:


  —¡Adiós, sir Charles! abríguese usted bien con la manta y pierda cuidado, pues mandaré a buscarles antes de la media noche. Un millón de gracias por las flores.


  La lancha desapareció y quedamos solos en la isla.


  Carlos se dejó caer sobre la dura peña sumido en la más horrible desesperación. No me subí a la punta de la roca, y sacando el pañuelo del bolsillo intenté hacer señas para llamar la atención de cualquiera que por casualidad pasase por allí; pero todo fue inútil, y pronto volví al lado de Carlos.


  La noche se fue acercando poco a poco. Los graznidos de las aves nocturnas llenaron de tristeza el aire; los halcones y los cuervos de mar daban vueltas y revueltas por encima de nuestras cabezas. Carlos temió que cayeran sobre nosotros, pero no llegó a tanto.


  Mi cuñado estaba abatido y triste, más yo me hallaba muy contento, porque el coronel Goma no había descubierto lo del diez por ciento y podía esperar con calma.


  Largas horas pasamos acurrucados en un rincón de la peña, hasta que a eso de las once de la noche sentimos, con infinita alegría, voces de hombres que nos llamaban.


  —¡Lancha ahí! grité con toda la fuerza de mis pulmones. Nos contestaron inmediatamente y corrimos al sitio donde habíamos desembarcado, gritando sin cesar para que supieran los hombres dónde estábamos. Momentos después la lancha se acercó a la orilla: era la misma en que habíamos paseado con los de Grant. Los pescadores nos dijeron que un caballero acompañado de una señora joven les había enviado a buscarnos a la isla, y al mismo tiempo a devolvernos la lancha prestada. Pollas señas que nos dieron comprendimos que era el matrimonio Goma.
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  Las doce y media daban en el gran reloj del comedor cuando entramos en el castillo. Varios hombres con linternas recorrían la costa en busca nuestra. Amalia, muy intranquila y apurada por nuestra suerte, se había acostado. Isabel nos esperaba.


  Era, naturalmente, demasiado tarde para comenzar las pesquisas en busca del famoso coronel, aunque Carlos se empeñó en que saliera inmediatamente un criado para avisar a las autoridades de Fowlis.


  Como era de esperar, nuestros esfuerzos no dieron resultado ninguno. Lord Craig Ellachie contestó que su hijo no había salido de casa, y después supimos que la carta de Carlos no llegó a sus manos. Solo recibió un sobre vacío, de lo cual dio conocimiento a la policía, que estaba ocupada en averiguar el paradero de la carta. Cesarine había echado esta al correo y entregado el recibo: de modo que la única explicación que hallamos fue que el coronel tenía algún cómplice en la oficina de correos. La contestación de lord Craig estaba bien falsificada; pero lo que nunca pudimos averiguar fue cómo venía escrita en el papel timbrado de la casa Craig Ellachie. Después de haber cenado opíparamente y bebido una botella del excelente vino de Rudesheimer, Carlos recobró el ánimo.


  [image: PC2_508]


  —Después de todo, Sey, dijo alegremente, esta vez hemos salido ganando. Por lo menos tenemos la satisfacción de haberle descubierto a tiempo; ya no nos falta más que cogerle. Lo único que le salvó fue la gran distancia que hay entre Seldon y la oficina de telégrafos. Estoy seguro de que en la próxima tentativa, no solo le descubriremos, sino que lo cogeremos. No quisiera más sino que intentara otra en Londres.


  Pero lo más extraño fue que, desde el momento en que mandaron la lancha a buscarnos, desaparecieron los dos, sin dejar señal ni huella para seguirlos. Después supimos que la doncella de Blanco Brezo salió aquella misma mañana con el equipaje, pero fue imposible averiguar qué había sido de ellos.


  Desde aquel día sir Charles vive con la esperanza de coger en la misma capital a su sanguijuela, pero por mi parte creo que había algo de razón en uno de los últimos insultos que nos lanzó el grandísimo tunante cuando la lancha se retiraba:


  —Sir Charles, había dicho, hacemos una buena pareja de pillos; la ley le protege a usted y me persigue a mí, he ahí la única diferencia.


   


  El profesor alemán.
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  Aquel invierno lo pasó preocupadísimo mi respetable cuñado. No tuvo un momento para pensar en las villanías de nuestro buen coronel y creo que hasta olvidó su misma existencia. Llegó a nuestros oídos una noticia que nos infundió el más profundo terror, y por la cual comprendió Carlos que sus más saneadas riquezas estaban en vísperas, como si dijéramos, de sufrir un rudo golpe.


  Y aquí debo advertir que, aunque Carlos negocia en tierras y en oro, la base de todas sus operaciones fueron siempre los brillantes: así que su desesperación no tuvo límites cuando en Londres circuló el rumor de que la ciencia comenzaba a fabricar brillantes a tan poca costa que llegarían a ser un artículo de los más baratos del mercado público. Una rebaja de precios es el fantasma que constantemente le persigue a Carlos, atormentando su alma y no dejándole vivir tranquilo, y una rebaja era la que parecía hallarse en puerta.


  Cierta tarde, hacia mediados del mes de noviembre, nos dirigíamos al Craesus, club del cual es presidente mi señor cuñado, cuando tropezamos con sir Adolphus Cordery, célebre mineralogista y director de gran número de sociedades científicas, el cual nos saludó afablemente.


  —¡Hola, Vandrift! exclamó con su voz un poco chillona. Precisamente deseaba hallar con usted. ¡Vaya una fatalidad, amigo mío! ¿Qué va a ser de ustedes ahora? Porque supongo que estarán ustedes enterados del maravilloso descubrimiento de Schledermacher. ¡Cómo les va a hacer bailar a ustedes, los Midas modernos!


  Comprendí que Carlos temblaba. ¡Qué compromiso! El solo hecho de que una persona tan conocida como Cordery dijera un disparate semejante en la vía pública bastaba para que bajara el precio de las Golcondas.


  —¡Chist! interrumpió sir Charles mirando furtivamente de un lado a otro para ver si alguien se había enterado, y hablando con esa voz de tenor que saca cuando oye que se ultraja a don Dinero. No hable usted tan fuerte, hombre, que todo Londres se va a enterar de lo que está usted diciendo.


  Sin contestar una palabra, sir Adolphus se cogió del brazo de Carlos y continuaron el camino. Carlos estaba fuera de sí, pues no hay en el mundo cosa que le incomode y le moleste tanto como que le cojan del brazo.


  —Vamos al Ateneo, sir Charles, dijo el mineralogista después de unos momentos de silencio; allí se lo contaré todo. Es un descubrimiento interesantísimo. Se llegará a fabricar diamantes, tan buenos o mejores que los del África del Sur, casi de balde.


  Carlos, resignado, se dejó llevar hacia delante sin contestar, aunque dirigiendo miradas muy expresivas a sir Adolphus, que al fin pareció compadecerse del sufrimiento de mi hermano político y prosiguió en voz baja:


  —Pues sí, el profesor Schledermacher ha descubierto el arte de fabricar brillantes con muy poco gasto; y no así como se quiera, sino brillantes que superarán en todos conceptos a los mejores del África del Sur.


  Carlos se encogió de hombros.
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  —¡Bah! exclamó, ya sé de qué se trata: de piedras pequeñas y muy inferiores. Cuesta un dineral el fabricarlas, y una vez fabricadas, no merece la pena el mirarlas siquiera. Yo soy perro viejo, Cordery, no me vengan a mí con esas tonterías.


  Sir Adolphus, sonriendo irónicamente, sacó una piedrecita del bolsillo del chaleco, y entregándosela a Carlos preguntó:


  —¿Qué le parece a usted esta como muestra? Creo que es una piedra de primera agua. Pues la fabricó delante de mí y con muy poco gasto.


  Carlos la miró y la remiró, parándose para examinarla mejor con un lente que lleva siempre en el bolsillo. Era imposible negar la verdad. A primera vista se conocía, en efecto, que era una piedra excelente, una piedra sin taclia.


  —¿Y dice usted, preguntó Carlos, que esta piedra fue fabricada en presencia de usted? ¿En dónde? ¿En Jena acaso?


  La respuesta nos dejó pasmados: nos hirió cómo podía habernos herido un rayo desprendido del cielo.


  —No, señor, contestó sir Adolphus con la peor intención del mundo: en Jena no, sino aquí mismo, en Londres. El doctor Gray y yo lo presenciamos, y mañana se exhibirá esta piedra en la conferencia científica que se celebrará en la Sociedad Imperial.


  Carlos se puso lívido.


  —¿Sabe usted lo que opino? dijo con voz firme, que es necesario poner término inmediatamente a estas tonterías, porque pueden causar perjuicios. No es justo ni podemos consentir que de esta manera se juegue con intereses muy respetables.


  —¿Cómo, qué quiere usted decir? preguntó Cordery con sorpresa.


  Sin contestar a la pregunta, Carlos le dirigió una mirada terrible. Estaba asustado.


  —¿Y dice usted que el profesor ha venido a Londres? interrogó.


  —Sí, contestó Cordery, y se hospeda en mi casa. No pretende ocultar su procedimiento; tanto es así, que esta misma noche nos reuniremos unos cuantos científicos para verlo. Promete fabricar algunas piedras en presencia de todos. ¿Quiere usted asistir también?


  ¡Vaya una pregunta! ¿Cómo era posible que sir Charles se negara a presenciar una cosa de tantísimo interés para él?


  —Sí, iré, contestó temblando de emoción. Pero escuche usted, Cordery, añadió. Ya puede usted comprender que se trata de un asunto que afecta a grandes intereses. No se comprometa usted, no sea temerario, y sobre todo no olvide que semejante noticia pudiera causar una considerable baja en las acciones.


  Sería imposible describir el tono de voz con que pronunció Carlos la palabra acciones. Era lo que más le preocupaba.


  —Me parece lo más probable, contestó sir Adolphus con la indiferencia del hombre científico cuando se trata de asuntos financieros, de negocios, en oposición con la ciencia.


  Carlos continuó, procurando dominar la ira que le estaba consumiendo:


  —Pues sería un compromiso para usted, sobre todo si al fin resultaba un fracaso. No invite usted por ahí a cualquiera a presenciar los experimentos. Bastan unos cuantos científicos y peritos, y luego dos o tres de los que tienen toda su fortuna en brillantes. Por mi parte iré con mucho gusto, aunque estoy convidado a comer con lord Hamer, pero pondré una disculpa cualquiera. Sobre todo, amigo mío, no diga usted nada en público; de ninguna manera debemos permitir que se divulgue la noticia hasta saber si es cierta. Aconseje usted también a Schledermacher que sea reservado.


  —Precisamente, contestó el científico, el mismo profesor es quien más recomienda la reserva.


  —Y sin embargo, repuso Carlos hecho una furia, me lo gritó usted con toda la fuerza de sus pulmones en medio de Piccadilly. ¡Vaya una manera de guardar reserva!


  Por fin todo quedó arreglado, y aquella noche salimos de casa para Lancáster Gate bien convencidos de que la obra del profesor era una farsa y que no haría nada ni produciría nada que mereciese la pena de pararse a meditar en ello.


  Era un tipo muy singular el tal profesor. Supongo que en su juventud sería alto, pero a la sazón estaba encorvado por los años y el estudio. El pelo, prematuramente encanecido, le caía por la frente y le llegaba hasta los hombros; los ojos eran relucientes y penetrantes y la cara muy inteligente.


  Tendió la mano con amabilidad a los científicos, a quienes parecía conocer de antes, y se inclinó ante los representantes del interés general del África del Sur. Luego comenzó a hablar en un inglés muy alemanizado, supliendo las palabras que no podía pronunciar con extravagantes gestos que hacía con las manos, manchadas con el constante manejo de sustancias químicas.


  Inmediatamente fue a parar al asunto, diciendo que se proponía fabricar algunas joyas a fin de que las examináramos; y para convencernos de que eran verdaderos brillantes y no una imitación, como alguien pudiera creer, nos explicaría el procedimiento.


  —Los brillantes, dijo, no son otra cosa que carbón puro cristalizado. El secreto está en saber cristalizarlo, lo cual, a fuerza de largos y profundos estudios, he logrado hacer con suma perfección.


  Sacó el aparato de que se servía y todos lo examinamos detenidamente. Encendió una lamparilla de alcohol y sobre ella colocó un cacharro que contenía tres sustancias químicas. Así en la explicación como en la manera de proceder demostraba mucha franqueza. Dijo que conocía dos distintas maneras de producir, y que a un mismo tiempo fabricaría una joya ajustándose a cada una de las maneras.


  —Lo más notable, añadió, es la rapidez y el poco gasto que requiere mi sistema de producir.


  En tres cuartos de hora prometió fabricar un brillante cuyo valor, al precio corriente en el mercado, sería, por lo menos, de doscientas libras esterlinas.


  —Y ahora me verán ustedes trabajar, terminó diciendo.


  Las materias hirvieron y humearon. El profesor las revolvió y las observó cómo si su vida dependiera del resultado de aquella operación.


  Un olor desagradable, como a plumas quemadas, invadió la estancia donde nos hallábamos. Los científicos, entusiasmados y llenos de ansiedad, alargaban el cuello para enterarse mejor.


  Al cabo de tres cuartos de hora el profesor, siempre sonriendo, anunció que la fabricación había terminado. Sacó una cantidad de polvo blanco del aparato, e introduciendo luego el pulgar y el índice, extrajo una piedra perfecta, aunque algo arrugada en la superficie.


  —Señores, exclamó, esto es un verdadero brillante, fabricado al precio de 14 chelines y 6 peniques.


  De otro departamento del aparato sacó luego otros dos.


  —Estos, dijo con aire de triunfo, no han costado más que 11 chelines y medio.


  Y finalmente sacó de otro departamento otros dos, exclamando lleno de orgullo:


  —Y estos, señores, no han costado arriba de 3 chelines y 8 peniques.
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  Los brillantes pasaron de mano en mano y todos los examinamos detenidamente. Como estaban toscos y sin tallar, no era posible precisar el valor que pudieran tener; pero sin duda ninguna eran verdaderos brillantes. Los científicos estaban seguros de que el profesor no los había introducido en el aparato, y sí de que los había sacado de él.


  —Ahora voy a regalárselos a ustedes, agregó el profesor con la misma indiferencia que si se hubiera tratado de alfileres. Uno para sir Charles, a fin de que se convenza de que mis brillantes valen tanto como los suyos. Otro para Mosheimer y Philson, como representantes que son del comercio de brillantes; uno a Mr. Adolphus y otro al doctor Gray, como representantes de la ciencia. Los mandarán ustedes tallar y pulimentar, y pasado mañana a esta misma hora volveremos a reunirnos aquí.


  Carlos le dirigió una terrible mirada de protesta.


  —Señor profesor, dijo solemnemente, conste que, si en verdad son brillantes como usted dice, habrá usted sido la causa de grandísimos quebrantos en los negocios.


  El profesor se encogió de hombros.


  —¿Y eso qué me importa? preguntó con profundo desprecio. Yo no soy financiero, yo soy hombre de ciencia. Aspiro a saber mucho y no aspiro a labrarme una fortuna.


  —Me gusta su indiferencia, añadió Carlos.


  Poco después nos separamos: los hombres de ciencia radiantes de júbilo y los hombres de negocios profundamente abatidos. Si la cosa resultara cierta, el golpe sería terrible.


  Carlos y yo acompañamos al profesor a su casa, y en el camino mi cuñado procuró sondearle para saber qué suma aceptaría por ocultar su secreto. Sir Adolphus nos había encargado la mayor reserva, pero Carlos no pudo resistir la tentación.


  El profesor se disgustó.


  —No, no, contestó con mal disimulada impaciencia. Yo no compro ni vendo. Esto es un descubrimiento puramente químico, y es necesario darlo a conocer al mundo entero. Sería una falta muy grave el ocultar un adelanto científico tan importante. Yo no tengo de sobra el tiempo para dedicarlo a hacer dinero.


  Después, cuando quedamos solos, Carlos, no pudiendo reprimir el enojo que le causaba una persona que no pensaba en hacer dinero, observó:


  —¡Ay, Sey! ¡Qué vida tan mal empleada la del profesor!


  Y la verdad era que el profesor no pensaba en otra cosa. Todos sus pensamientos, todas sus ideas estaban concentradas en saber si pudiera o no fabricar tantos brillantes como desearía, y cuál sería el mejor modo.


  La noche citada volvimos Carlos y yo a Lancáster Gate. Mi cuñado iba preocupadísimo, muy nervioso, muy excitado. Jamás le había visto así.


  Una vez reunidos todos salieron a relucir los brillantes, cada uno de los cuales tenía la superficie rayada por el tallista para demostrar la buena cualidad de la piedra. Y cosa rara: las tres piedras de los tres representantes del comercio de brillantes resultaron ser muy inferiores a las de los científicos. Las primeras eran de poquísimo valor, mientras que las últimas eran de primera agua y de gran tamaño. Verdaderamente era cosa extraña. Los tres comerciantes se miraban de reojo y denotando algún recelo. ¿Sería posible que hubieran sustituido con otra inferior la piedra fabricada por el profesor alemán? A primera vista parecía que, en efecto, era así. De otra suerte, ¿cómo explicar aquella rara coincidencia? Pero no, no podía ser. Una persona de la integridad y de la honradez de Carlos no era capaz, no podía serlo, de proceder de semejante manera. Eso sin contar con que, aunque así lo hubieran hecho los tres, las piedras de los científicos probaban suficientemente la realidad y el éxito de los estudios del profesor. No obstante, me chocaba muchísimo la expresión de recelo que se reflejaba en los rostros de aquellos hombres, y estoy seguro de que hubiera sido difícil hallar en aquel momento en todo Londres tres caras que revelasen mayor disgusto y contrariedad.


  Terminado el examen de los brillantes, sir Adolphus habló, mejor dicho, aulló. Con su voz chillona dijo que aquella noche habíamos presenciado un gran acontecimiento en la historia de la ciencia. Que el profesor Schledermacher era un hombre de quien con justísima razón podían sentirse orgullosos los alemanes, sus compatriotas. Que él, como buen inglés, sentía que el descubrimiento se hubiera hecho en Alemania; pero que, en honor de la verdad, reconocía el desinterés del profesor, digno representante de la ciencia, a la cual había consagrado su vida, y para quien el oro era sencillamente un metal y el brillante el elemento C, presentado bajo la forma más rara de sus múltiples cuerpos alotrópicos. Añadió que el profesor no pensaba ni pretendía sacar provecho de su descubrimiento. Satisfecho con haber alcanzado la gloria a que en el campo de la ciencia creía tener indiscutible derecho, la única recompensa que pedía era la aprobación del mundo científico. No obstante, en obsequio a los hombres de negocios que se esforzaban en sostener el precio de los brillantes naturales, había accedido a guardar la más absoluta reserva acerca del asunto por el presente momento, y que, por tanto, esperaba que ninguno de los señores que habían presenciado los trabajos de fabricación divulgaría el secreto. Que del procedimiento del sabio profesor no se hablaría en público hasta que él, como presidente, y una comisión poco numerosa tuvieran el tiempo suficiente para comprobar dicho procedimiento, comprobación que el profesor deseaba ardientemente. (Este hizo algunos gestos extravagantes en señal de aprobación). Una vez hechas las pruebas sería inútil retrasar la hora de dar a conocer al mundo tan importante descubrimiento. Entonces, naturalmente, bajaría el precio de los diamantes naturales, hasta llegar a ser más bajo aún que el de los de fabricación, y toda protesta por parte del mundo financiero sería, por supuesto, inútil. Después de todo, las leyes de la Naturaleza se sobreponen siempre a las de los negocios. Mientras tanto, en consideración, ante todo, a sir Charles Vandrift, tal vez el primer negociante del mundo en brillantes, habían convenido todos en no enviar noticia ninguna a la prensa, así como también en no hablar del maravilloso procedimiento en público. (El orador hizo una pausa). Y ya no le faltaba más que felicitar en nombre de la mineralogía británica a su distinguido huésped, Herr Schledermacher, por su brillantísimo triunfo.


  Todos aplaudieron a rabiar. Sin embargo, fue un momento horrible. Sir Charles se comía el bigote, Mosheimer tenía cara de asesino y Philson lanzó una frase tan grosera que me abstengo de reproducirla aquí por respeto a los lectores. Después de prometer guardar silencio sepulcral se disolvió la reunión.


  Al salir observé que mi cuñado procuraba evitar un encuentro con Mosheimer, y que Philson se metió a escape en su coche, sin volver poco ni mucho la cabeza, como si no quisiera hablar a nadie.


  —¡A casa! exclamó Carlos con muy malos modos, dirigiéndose al cochero. En el camino no pronunció una palabra.


  Sin embargo, aquella noche antes de retirarnos, y aprovechando un momento en que quedamos solos en el salón de billares, me atreví a decir:


  —Supongo, Carlos, que mañana venderás Golcondas. (Era el término que empleaba en la Bolsa para deshacerse de acciones de poco valor, y yo creí que, en caso de que el descubrimiento resultara comprobado, sería luego difícil vender las acciones del Cloetordorp).


  Carlos me lanzó una mirada terrible.


  —¡Wentworth! exclamó, eres un estúpido.


  (Mi respetable cuñado no me trata de Wentworth sino cuando está muy furioso. La abreviatura Sey es el nombre que generalmente usa cuando estamos solos).


  —¿Es posible que creas, añadió, que yo puedo deshacerme de las acciones y llevar la desconfianza al público en momentos tan críticos? ¿Qué diría la Compañía? Como director y presidente que soy, ¿sería justo que así lo hiciera? ¿Cómo pudiera reconciliarme con mi conciencia si de ese modo procediese?


  —Carlos, respondí casi emocionado al ver la noble actitud de mi hermano político, tienes mucha razón. Tu conducta no puede ser más digna. Te niegas a salvar tus propios intereses en consideración a quienes han confiado en ti. Desgraciadamente, eso no se ve con frecuencia en la banca.


  Al mismo tiempo pensaba para mí: Yo no soy director, a mí nadie me ha confiado nada; yo, ante todo, necesito pensar en mi Isabel y en el chiquitín.


  Antes de que descargue el golpe venderé las pocas acciones que, gracias a la bondad de Carlos, tengo en mi poder.


  Con su maravillosa perspicacia, Carlos pareció adivinar mi pensamiento; pues de repente, volviéndose hacia mí, exclamó furioso:


  —Yo olvides, Seymour, que eres mi cuñado y mi secretario particular. Las miradas de todo Londres estarán fijas en nosotros mañana, y si tú vendes tus acciones y los agentes se enteran, la Compañía es la que saldrá perdiendo. No pretendo darte órdenes, por supuesto; tú harás lo que quieras con lo que es tuyo, pero como presidente de la Compañía Golcondas tengo el deber de velar por los intereses de las viudas y de los huérfanos cuyo porvenir está en mis manos.


  Su voz temblaba.


  —Por consiguiente, añadió, aunque no me agradan las amenazas te advierto que, si vendes tus acciones, dejarás de ser mi secretario, recibirás inmediatamente el sueldo de seis meses y te separarás de mí.


  —Muy bien, Carlos, contesté con voz sumisa. Estaba pensando qué sería más conveniente: si asegurar el valor de las acciones y abandonar al náufrago o acompañar a mí cuñado y seguir su suerte; pero tras una breve lucha con mi conciencia, puedo decir con orgullo que vencieron el cariño y el agradecimiento.


  Bien es verdad que tenía el convencimiento de que, aumentara o disminuyera el precio de los brillantes, Charles Vandrift es hombre que siempre sabrá salir adelante en sus empresas. Y resolví apoyarle hasta lo último. Pero aquella noche era tan grande mi preocupación que no pude conciliar el sueño.


  A la mañana siguiente, cuando bajé a tomar el desayuno, vi que también Carlos estaba nervioso y desencajado. Pidió el coche a primera hora y nos dirigimos a la City.


  En Cheapside tuvimos que pararnos un momento. Carlos, consumido por la impaciencia, continuó a pie. Yo le seguí con resignación. Al llegar cerca de Wood Street nos encontramos con un desconocido.


  —Sir Charles, dijo este, debo notificar a usted que Schledermacher, de Jena...


  —Gracias, gracias, contestó Carlos mal humorado: lo sé perfectamente y le aseguro a usted que todo es mentira, todo, todo.


  Y sin detenerse a decir más prosiguió su camino.


  No habíamos avanzado cien metros cuando nos atajó el paso un agente.


  —¡Hola, hola! sir Charles, exclamó con cierta grosería. Conque brillantes ¿eh? Bien baratos andarán ahora. He parece que ya se acabaron las gangas.


  —No le entiendo a usted, dijo Carlos con mucha gravedad.


  —¡Bah, bah! Pues si ya está enterado todo el mundo, replicó el agente con ironía. Es más: se sabe también que usted mismo presenció anoche la fabricación en casa de sir Adolphus. En Londres no se habla hoy de otra cosa sino del descubrimiento del profesor alemán, del arte de producir o fabricar brillantes idénticos a los de Kimberley por seis peniques cada uno. Dicen que dentro de dos semanas comenzará la emigración en el África del Sur. Y se comprende. Los verdaderos brillantes andarán por los suelos. Hasta los carniceros y los carboneros lucirán botones de brillantes en la camisa, y sus mujeres llevarán collares como el de lady Vandrift. Es inútil que procure usted ocultarlo, la noticia se ha esparcido ya por todo Londres. Sir Charles no se dignó contestar. Verdaderamente el hombre se propasaba. Era una osadía el hablar de aquel modo a sir Charles Vandrift.


  Cerca del Banco de Londres tropezamos con otro agente algo más atento y cortés.


  —¿Usted por aquí, sir Charles? exclamó. ¡Qué noticia tan singular! ¿No es cierto? Pero no haga usted caso, no lo tome usted tan a pechos. Las acciones, por supuesto, bajarán hoy; pero mañana volverán a subir, de seguro; ya lo verá usted. Andarán subiendo y bajando hasta que quede demostrado si es o no cierto el descubrimiento del alemán. Vienen buenos días para los agentes. Ahora no se oye otra cosa que rumores, opiniones, conjeturas... ¡Bah! Esperemos a que llegue la comprobación de sir Adolphus.


  Nos despedimos de él y fuimos hacia la Bolsa. Sir Charles llevaba impreso en la cara el sello de la impaciencia, de la intranquilidad más grande. Todo el mundo hablaba de lo mismo. Algunos nos lo decían en voz baja, con cuchicheos de confianza; otros lo vociferaban a voz en grito, llenos de satisfacción y de gozo. ¡Bonita manera de guardar el secreto habían tenido los que presenciaron los trabajos del profesor! En una cosa se hallaban conformes todos los hombres de la Bolsa: en que las Golcondas estaban sentenciadas y en que cuanto antes se deshiciera uno de las acciones menos perdería.


  Sir Charles avanzó con la arrogancia de un emperador, pero parecía más bien un Napoleón que sostenía solemnemente la retirada de Moscou. Estaba resuelto, decidido: él no cedería jamás.


  Cuando entramos en la Bolsa, mi cuñado se encerró con uno de sus agentes en la oficina, donde permaneció más de una hora. Salió, y sin darme explicación ninguna de lo que habían tratado volvimos a casa.


  Durante todo aquel día el pánico fue cada vez mayor. No se oía más grito que el de ¡Golcondas! ¡Baja, baja de las Golcondas! Los corredores tenían tanto trabajo que no podían atender a todos, aunque la mayoría eran vendedores. Todos procuraban deshacerse de las acciones cuanto antes, pero Carlos se mantuvo firme como una roca.


  —No quiero vender, decía; es una tontería, una quimera. Creo que el profesor se engaña a sí mismo o nos engaña a nosotros. La semana próxima se sabrá la verdad, y entonces se: restablecerán los precios.


  Los corredores respondían siempre lo mismo:


  —Sir Charles, decían, tiene absoluta confianza en las Golcondas y no quiere vender ni comprar.


  Todos estaban conformes en que la conducta de mi hermano político era irreprochable. Continuaba tan impertérrito como el primer día, y solo por compromiso compró unas cuantas acciones aquí y otras allá, con la única idea de llevar la confianza al público.


  —Yo compraría más, dijo hablando sin reserva, y haría una fortuna en pocas horas; pero como todo el mundo sabe que presencié los trabajos del profesor en casa de sir Adolphus, se podría creer que yo había ayudado a divulgar la noticia a fin de obtener más provecho. Un presidente, así como la mujer del César, no debe caer nunca en sospecha, y yo compro solo lo suficiente para convencer al mundo de que tengo fe inquebrantable en el triunfo de las Golcondas.


  Sin embargo, aquella noche se retiró Carlos muy mal humorado y hasta triste.


  Al día siguiente aun duraba el pánico. La baja aumentaba a ratos y a ratos disminuía; el público no estaba tan seguro como el día anterior. De cuando en cuando circulaba una noticia diciendo que sir Adolphus había declarado que todo era un engaño, y luego llegaba otra participando que los brillantes fabricados por Schledermacher se ofrecían ya en el mercado de Berlín, y se recibían partes de los accionistas encargando a los agentes que vendieran las acciones a cualquier precio.


  ¡Qué día aquel! ¡Jamás podré olvidarlo!


  A la mañana siguiente quedamos pasmados Carlos y yo al ver los periódicos. ¡Los precios se habían restablecido como por encanto!


  Aturdidos y sin saber a qué atribuir un cambio tan grande estábamos, cuando llegó un telegrama de sir Adolphus.


  Decía así:


  «Resulta que el alemán no es el profesor que él aseguraba. Acabo de recibir un despacho de Jena en el que me dicen que Schledermacher no se ha movido de allí ni sabe nada del tal tipo. Siento el disgusto que ha sufrido usted inútilmente. Le espero en casa. Venga a verme».


  Carlos se puso furiosísimo, rabioso.


  Sir Adolphus había llevado la perturbación al mercado de acciones, había alborotado la banca y causado un pánico horrible en la City, y ahora venía diciendo que el profesor alemán no era tal profesor y que nos había engañado como a un chino.


  Inmediatamente nos presentamos en casa de sir Adolphus, y la primera pregunta que le hizo Carlos fue esta:


  —¿Cómo tuvo usted valor para jugar con nosotros así? ¿Y la seriedad y formalidad de los hombres? Si el profesor no era tal profesor, ¿cómo se atrevió usted a presentárnoslo?


  Sir Adolphus se encogió de hombros.


  El hombre se había presentado en su casa diciendo que era el profesor alemán Schledermacher, el gran químico del siglo. ¿Qué motivos, qué razones tenía él para dudar de que lo fuese? Ninguno.
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  En aquel momento se me ocurrió que en ocasiones muy parecidas había recibido sir Charles a Graf von Levenstein y después al supuesto David Granton.


  —Lo que no acabo de comprender, decía sir Adolphus, es qué fin llevaba el hombre al pretender pasar por el profesor alemán.


  Carlos no respondió, pero yo comprendí que fácilmente podía haber satisfecho, si él hubiese querido, la curiosidad de sir Adolphus.


  Todo se nos presentaba ahora claro como la luz del día. Todo aquello no era otra cosa sino una nueva y diabólica maquinación del famoso coronel Goma, y él y no otro era el profesor alemán de los brillantes.


  Ya no teníamos duda de que, al sacar las supuestas piedras del aparato químico, las había cambiado por otras que a prevención llevaba ocultas en algún bolsillo. Cierto que todos le observamos con la mayor atención: pero en cuanto vimos que algo salía del aparato, nos dimos por satisfechos y ya no nos fijamos en si aquello mismo era o no era lo que el seudoprofesor regaló a los, concurrentes. De estos momentos de distracción del público depende casi siempre el éxito de la habilidad de los prestidigitadores.


  Como de costumbre, el coronel había desaparecido en cuanto terminó su obra. Se desvaneció como el humo, lo mismo que se habían desvanecido antes el conde y el vidente.


  Jamás he visto a Carlos tan furioso como estaba en aquel momento ni tan abatido ni tan triste. Parecía como si hubiera perdido miles de libras esterlinas.


  —Después de todo, dije para tranquilizarle, aunque las Golcondas han perdido algo, siempre te queda el consuelo de que tú te mantuviste firme, sereno, imperturbable, evitando, no solo que el pánico fuera mayor, sino salvando también tus propios intereses.


  Mi cuñado me dirigió una mirada de desprecio.


  —¡Wentworth! exclamó solemnemente, ¡eres un estúpido!


  Y volvió a reinar el silencio.


  —¿Pero por qué? me atreví a preguntar.


  Se quedó mirándome fijamente.


  —¿Es posible, dijo luego, que creas que si pensaba vender te lo iba a decir a ti? ¿Por quién me has tomado? ¿O te figuraste acaso que vendería públicamente? Todo el mundo se habría enterado, y las Golcondas... calcula qué hubiera sucedido. Después de todo, no necesito decir a un estúpido como tú cuánto he perdido, pero sí te diré que vendí todo cuanto poseía, todo. Algún agente desconocido recogió todo lo que pudo, pagando con dinero contante, y ha vuelto a vender esta mañana al precio que ha querido. Ahora comprendo cómo y por qué lo ha hecho. Lo que sí puedo asegurarte es que esta vez me ha sacado el bribón más que nunca. Podía retirarse y vivir holgadamente con la ganancia que ha obtenido. Mi única esperanza es que se dará por satisfecho ya, y que de aquí en adelante me dejará tranquilo.


  —¡Pero qué me dices! exclamé asombrado. ¿Tú has vendido? ¡Parece increíble! ¡Tú, el presidente de la Compañía, has abandonado a las viudas y huérfanos cuyo porvenir estaba en tus manos!


  Carlos se levantó furioso de la silla.


  —Seymour Wentworth, dijo echando fuego por los ojos, hace muchos años que vives conmigo y veo que no has aprendido nada, absolutamente nada. ¿Conoces la alta banca y todavía me haces esa pregunta? Creo que jamás, fíjate bien, jamás llegarás a comprender los negocios financieros.


   



  La detención del coronel.
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  Nunca llegué a saber fijamente cuánto fue lo que perdió Carlos con el golpe de las Golcondas, pero lo cierto y positivo es que aquel incidente le dejó muy abatido y triste.


  —¡Esto es insufrible, Sey! exclamó noches después de la catástrofe. Estoy seguro de que el maldito coronel acabaría con la paciencia del mismísimo Job. Si mal no recuerdo, creo que también aquel santo varón sufrió grandes pérdidas por culpa de los caldeos y otros negociantes en ganado de aquellos tiempos.


  —Tres mil camellos, murmuré recordando las lecciones de mi querida madre: todos murieron en un mismo día, aparte de las quinientas parejas de bueyes que le fueron robadas por los sabeyanos, la mayor y más importante asociación de tratantes en ganado que existía en aquella época.


  —Ya, ya, contestó Carlos echando la ceniza de su magnífico cigarro habano en una bandejita de bronce labrado, y que por cierto era una verdadera obra de arte. También entonces debieron hacerse grandes operaciones, aunque solo fuese en ganado. ¡Pero qué importa lo que le sucedió al pobre Job! Te digo que no puedo soportar más tiempo a ese diablo de coronel.


  —Lo peor es, observé, que nunca se consigue atraparle.


  —Ese es el caso. Si fuera siempre el mismo, como por ejemplo una acreditada marca de fábrica, sería más fácil echarle el guante; pero como no sucede así, sino que cada vez se presenta de distinto modo, adoptando disfraces que le sientan admirablemente, no hay manera de luchar con él y mucho menos de vencerle. Y además trae unas credenciales...


  —Es verdad. ¿Quién hubiera podido presentarse con mayores garantías que David Granton?


  —Justamente. Yo mismo le invité por mi conveniencia y llegó con todo el prestigio de la familia Glen Ellachie.


  —Por otro lado, el profesor presentado a un grupo de hombres de ciencia por el primer mineralogista del país.


  Toqué el punto sensible. Carlos se estremeció, y reinó un silencio sepulcral.


  —Por otra parte las mujeres, continuó al cabo de un rato mi respetable cuñado. Es inevitable que en las reuniones de sociedad me encuentre a menudo con preciosas y encantadoras mujeres, y no es posible sospechar de todas ellas. Por eso en el momento que me descuido un poco, y aunque no me descuide, me engaña esa picara de madame Picardet, o la candorosa señora de Granton. Llámese como quiera, resulta ser la hembra más lista que he conocido en mi vida. Cada vez que la veo me parece otra, y cada vez que trato con ella me engaña más a su gusto. Aquí hubo otra pausa.


  —Sí, Sey, sí, prosiguió luego Carlos lanzando un suspiro, siento la necesidad de tener a mi lado alguien que me ayude para salir airoso; alguno que se dedique única y exclusivamente a desembrollar enredos y a descubrir artificios y disfraces. Mañana iré a ver a Marvillier, el cual, dicho sea entre paréntesis, tiene mucha suerte, y le pediré un buen detective. Uno que viva aquí en casa y no tenga que hacer otra cosa sino observar detenidamente a cuantas personas entren y salgan. Uno que se fije en todo: en la nariz, en los ojos, en el pelo, en las cejas, en el bigote... Uno que sospeche de todo el mundo, que no se fíe ni del mismo arzobispo de Canterbury y que se cuide de que alguna princesa real no se escape con los cubiertos de plata o se lleve los estuches de joyas de mi mujer. Para él todos podrán ser tal vez coroneles: hasta los conductores de los tranvías y los curas de las parroquias. Toda joven sencilla y candorosa que venga a tomar té con Amalia, y toda vieja que pase el rato con Isabel serán para él madames Picardets disfrazadas. Sí, sí, estoy decidido: mañana iré a ver a Marvillier para que me proporcione el hombre que me hace falta.
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  —Usted dispense, sir Charles, interpuso Cesarine en aquel momento asomando la cabeza por el portier: dice la señora que no olviden ustedes que han prometido acompañarla esta noche a casa de lady Carisbrooke.


  —¡Caramba! tiene razón, exclamó Carlos. Son ya más de las diez. El coche estará en la puerta dentro de diez minutos.


  A la mañana siguiente Carlos, como había pensado, fue a ver al célebre Marvillier, quien escuchó con grande atención todo cuanto mi cuñado tenía que decir. Luego, frotándose las manos y mirando fijamente a Carlos, contestó:


  —¿Conque el coronel, eh? ¿El coronel? Es pájaro muy duro de pelar. Todas las autoridades le buscan. En Londres, en París, en Berlín, en Madrid no se oye más que coronel Goma por aquí, coronel Goma por allá, hasta que uno llega a pensar si efectivamente existe ese coronel o es solo un nombre inventado por la policía para descubrir una cuadrilla de timadores desconocidos. Pero en fin, haremos lo posible, sir Charles: pondré a su disposición el hombre más listo de todos los detectives de Londres.


  —Precisamente eso es lo que me hace falta, dijo Carlos. ¿Y cómo se llama, Marvillier?


  —Como usted quiera, sir Charles, replicó Marvillier sonriendo. Eso poco importa. Aquí le llamamos Medhurst y en su casa le llaman José. Se lo mandaré a usted esta misma tarde.


  —No, no, nada de eso. Sería capaz de presentarse en su lugar el mismo coronel. No quiero marcharme sin conocerle. Hartas veces me han engañado.


  —El caso es que no está aquí en este momento.


  Carlos se mantuvo firme como una roca.


  —Pues envíe usted a buscarle, dijo secamente.


  Media hora después llegó, en efecto, el detective. Era un individuo pequeñito y delgado, de aspecto singular. Llevaba el pelo muy corto y tieso, a estilo de los mozos de café de París. Tenía unos ojillos penetrantes como los de un hurón, la nariz chata, los labios finos y descoloridos. En el carrillo izquierdo tenía una gran cicatriz, restos de una herida inferida, según dijo, con el sable de un contrabandista francés a quién quiso prender cuando estaba disfrazado de oficial de cazadores.


  Entró en el despacho con aire resuelto y pie firme, miró de arriba abajo a sir Charles y preguntó luego para qué se le llamaba.
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  —Este caballero es sir Charles Vandrift, dijo Marvillier presentando a mí cuñado.


  —Ya lo veo, respondió.


  —¿Cómo, me conoce usted? preguntó Carlos sorprendido.


  —Poco valdría como detective, añadió el hombre, si no conociera a todo el mundo. Y más a usted, a quién conoce hasta el último chiquillo de la calle.


  —Por lo menos se expresa bien, murmuró Carlos.


  —Como usted quiera, sir Charles, repuso con tono más respetuoso. Procuro siempre y en todas las ocasiones adaptar mi manera de vestir y de hablar al gusto de quien me emplea.


  —¿Y su nombre? preguntó Carlos sonriendo.


  —José Medhurst, a sus órdenes. ¿De qué se trata? ¿De brillantes robados? ¿De compra ilícita de diamantes?


  —De nada de eso, contestó Carlos clavándole los ojos. Es un asunto muy distinto. Supongo habrá usted oído hablar del coronel Goma.


  Medhurst inclinó la cabeza.


  —Pues ya lo creo, dijo.


  Y por primera vez pareció notarse en él un ligerísimo acento americano.


  —Bueno, pues quiero que le descubra usted y que le coja.


  —Mucho temo, sir Charles, dijo el detective después de breves momentos de silencio, que esa orden sea punto menos que imposible de cumplir.


  Entonces Carlos le explicó detenidamente lo que quería de él, y Medhurst prometió hacer todo cuanto pudiera.


  —Si el hombre se acerca a usted estando yo a su lado, dijo, sabré cogerle, se lo aseguro a usted, sir Charles. Sin que esto sea inmodestia, no hay quien me gane a distinguir un bigote falso de uno verdadero, ni tampoco a conocer enseguida los colores artificiales. Cualquiera que sea el disfraz con que se presente, yo sabré en el momento que es él. Pierda usted cuidado, que mientras yo esté alerta nada podrá hacer el coronel sin exponerse a que le eche el guante.


  —Y así lo hará, interpuso Marvillier. Si Medhurst da una palabra, seguramente que sabrá cumplirla; puede usted estar tranquilo, sir Charles. No conozco ningún hombre que tenga más habilidad para descubrir el disfraz más disimulado.


  —Pues eso es precisamente lo que yo necesito, replicó Carlos, porque dudo que haya quien mejor que el coronel Goma sepa adoptar los disfraces que más le convienen.


  Por fin se convino en que Medhurst vendría desde aquel mismo día a vivir con nosotros y que para los criados pasaría por un secretario auxiliar. Llegó por la tarde con una maletita, y enseguida notamos que Cesarine le recibió con profundo desdén.


  Medhurst resultó ser todo cuanto podía pedírsele que fuera como detective. Carlos y yo le contamos lo más detalladamente posible cuanto nos había ocurrido con el coronel, dándole a conocer los disfraces que había adoptado, y él, por su parte, nos demostró ser persona lista y muy sagaz. ¿Por qué cuando empezamos a sospechar de David Granton no procuramos disimuladamente tirarle al suelo la peluca? ¿Por qué cuando el reverendo Ricardo Peploe de Brabazón discutió por vez primera la cuestión de los brillantes falsos no examinamos el collar de Amalia para ver si faltaba alguno? ¿Por qué cuando el profesor Schledermacher fue presentado a la reunión no averiguamos de antemano qué conocimiento personal tenía con sir Adolphus Cordery y con los demás científicos?


  También nos habló de los distintos disfraces que suelen adoptarse. Nos explicó cómo era posible que el profesor pareciera alto sin serlo. Dijo que todo consistía en el relleno de la espalda, con el cual, como formaba giba, podía producirse la ilusión de ser un hombre alto encorvado por el peso de los años, cuando en realidad no tenía más altura que el pastorcillo escocés o que el Graf alemán. Los tacones altos también ayudarían algo. Y en cuanto a la perspicacia científica que creímos leer en su semblante, sería tal vez producida con un poco de cera colocada en la punta de la nariz, lo cual daba a esta una forma singular y de mucho efecto. En una palabra, lo reconozco y lo declaro francamente, Medhurst nos dejó avergonzados de nosotros mismos. Por muy listo que sea Carlos, nos convencimos de que su perspicacia y su talento no podía compararse con la larga experiencia y la profunda observación del detective.


  Lo peor de todo fue que, mientras Medhurst vivió con nosotros, quiso la fatalidad que el coronel no se nos acercase para nada. Cierto es que de vez en cuando tropezábamos con alguien que despertaba las sospechas del detective; pero después de una breve investigación, realizada (hay que reconocerlo) con gran habilidad y reserva, resultaba que la persona sospechosa era algún individuo de intachable conducta y cuyos antecedentes estaban a la vista de todo el mundo.
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  En eso de sospechar no había quien igualase a Medhurst; desconfiaba de todo el mundo. Si un amigo antiguo venía a tratar de algún negocio con Carlos, nos enterábamos de que el detective había estado detrás o entre los cortinones escuchando oculto todo el tiempo que había durado la conversación, de la que tomaba infinidad de notas, además de sacar varias instantáneas con el Kodak que tenía siempre a mano.


  Si venía una vieja gruesa a ver a Amalia, Medhurst no dejaba de ocultarse debajo del sofá para observar si las carnes eran naturales o era madame Picardet rellena. Una noche en que lady Tresco trajo sus cuatro hijas a una reunión. Medhurst, vestido de mozo de café, las siguió de un salón a otro como una sombra ofreciéndoles helados, solo para asegurarse de que parte del cutis era natural y que parte se debía al rouge y a los polvos de arroz.


  Dudaba el detective de que Simpson, el valet de Carlos, no fuese el coronel en traje de paisano, y hasta se le ocurrió que Cesarine pudiera ser la famosa Blanco Brezo en uno de sus numerosos disfraces. En vano le dijimos que Simpson había estado más de una vez en la misma habitación con nosotros y con David Granton y que Cesarine había peinado a la señora de Brabazón en Lucerna; no quedaba satisfecho del todo. Alegó que Simpson podía muy bien tener algún amigo que le ayudase a hacer los diversos papeles, y en cuanto a Cesarine, bien podía tener una hermana gemela que la reemplazara mientras ella hacía de madame Picardet.


  Sin embargo, a pesar de todos sus cuidados, o tal vez por el mismo interés que demostraba, el coronel no se acercó a nosotros durante muchas semanas. Entonces se nos ocurrió una explicación de tan extraña conducta. ¿Sería acaso porque sabría que estábamos guardados y había quien vigilaba atentamente? ¿Tendría miedo de medir sus fuerzas con las del detective? Si así era, ¿cómo lo había sabido? ¿Quién se lo había dicho? Yo, por mi parte, tenía una vaga sospecha; pero, en vista de las circunstancias, nada quise decir a Carlos.


  Cesarine seguía mostrando profunda antipatía hacia el nuevo habitante de nuestra casa: no quería pasar ni un momento en su compañía y le trataba siempre con desprecio y desdén.


  Si se refería a él para alguna cosa, decía siempre: «Ese tipo de Medhurst», o bien: «Ese detestable Medhurst».


  ¿Sería posible que ella habría adivinado lo que no sabía ninguno de los criados, esto es, que aquel individuo estaba allí de espía para atrapar al coronel? Llegué a creer que así era en efecto. Recordé después que Cesar me conocía toda la historia de los brillantes falsos; que fue Cesarine la que nos llevó a ver Schloss Lebenstein; que a ella se le confió la carta de lord Craig Ellachie para que la echase al correo... Si Cesarine era cómplice del coronel, de lo que casi estaba seguro, ¿qué cosa más natural que el odio que le inspiraba el detective, el cual estaba en casa única y exclusivamente para atrapar a su principal? ¿Qué cosa más natural sino que ella le avisase del peligro que corría si se acercaba a Medhurst?


  Fuera como fuese, yo temía mucho que se descubriera lo del cheque y no me determiné a comunicar mis sospechas a Carlos. Preferí esperar a ver en qué paraban las cosas.


  Al cabo de cierto tiempo la vigilancia de Medhurst llegó a ser pesadísima para nosotros. Más de una vez se acercó a Carlos con abundantes noticias y multitud de notas que no tenían nada de agradables para mi cuñado, el cual me dijo un día:


  —Este Medhurst llegará a saber demasiado acerca de nuestros negocios. ¿Querrás creer que el miércoles pasado, cuando celebré aquella conferencia con Brookfield para tratar de las Golcondas, estuvo escondido debajo de una butaca, a pesar de que antes de empezar a hablar registré la habitación minuciosamente para asegurarme de que nadie nos escuchaba? Y después tuvo la osadía de acercárseme para enseñarme los apuntes que había tomado de la conversación y para decirme que Brookfield, a quién conozco hace más de diez años, tiene demasiada estatura para ser una de las personificaciones del coronel.


  —Eso no importa, sir Charles, dijo Medhurst saliendo repentinamente de detrás de la biblioteca. El conocer a una persona durante diez años no es razón para no poder sospechar de ella.


  Cada vez que el coronel se ha acercado a usted ha sido con distinto disfraz. Tal vez ¿quién sabe? hayan pasado diez años desde que empezó a formar sus planes para engañar a usted. En cuanto a lo que yo sé de sus negocios, prosiguió diciendo, es natural: un detective llega a saber muchas cosas que no debe relacionadas con la familia a quién presta sus servicios; pero nuestro honor y la disciplina de la profesión nos obligan a no descubrir los secretos de nadie, como sucede con los médicos y con los abogados. No se alarme usted por eso, sir Charles, y no tema que yo divulgue sus asuntos, pues si así lo hiciese, perdería mi reputación.
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  Carlos le escuchaba asombrado.


  —¿Es posible, gritó furioso, que haya usted escuchado también la conversación que acabo de tener con mi hermano político y secretario particular?


  —¡Ya lo creo! contestó Medhurst con la mayor calma; esa es mi obligación. Tengo el deber de desconfiar de todo el mundo. ¿Quién me asegura a mí, apurando un poco las cosas, que el mismo Mr. Wentworth no es el coronel?


  Carlos le aplastó con una mirada.


  —En lo sucesivo, Medhurst, no se oculte usted en ninguna habitación sin mi conocimiento y mi permiso.


  —Bien, bien, como usted quiera, sir Charles, respondió un tanto ofendido. Aunque no comprendo cómo he de cumplir con mi obligación si se empeña usted en atarme las manos de esa manera.


  Cuando se expresó así también creí notar cierto acento americano en su modo de hablar.


  Después de aquella escena Medhurst se mostró más discreto y aun redobló la vigilancia.


  —Yo no tengo la culpa, me dijo un día, de que ese pillo no quiera arrimarse aquí. Sin duda sabe lo que le espera conmigo. Sin embargo, si no le pesco, por lo menos evito con mi presencia que moleste a ustedes.


  Pocos días después de esto trajo unas fotografías para enseñárselas a Carlos. Sacó una con aire misterioso y vimos que era el retrato de un pastorcillo de cara fresca y sencillota. Le contemplamos con la boca abierta y los dos exclamamos a la vez:


  —¡Brabazón!


  —¿Y este? prosiguió sacando otro retrato de un joven con traje tirolés.


  —¡Graf von Lebenstein! contestamos con asombro.


  —Bueno. ¿Y este otro? añadió presentando uno de una joven bizca.


  —¡La simpática Mrs. Granton!


  Medhurst estaba muy orgulloso con este triunfo de los retratos, que volvió a guardar en la cartera.


  —¿Y dónde ha obtenido usted esas fotografías? preguntó mi cuñado.


  —Necesito, sir Charles, respondió Medhurst, que confíe usted en mí, porque no puedo explicarme hasta que pasen unos días. No olvide usted que hay personas de quienes no se atreve usted a sospechar. En mi larga práctica he aprendido que precisamente esas personas son las más peligrosas para los capitalistas. Si yo las nombrase ahora se negaría usted a creerme. Sin embargo, una cosa puedo decir, y es que sé dónde se halla el coronel en este momento. Pero tengo mis planes bien formados y espero cogerle antes de mucho tiempo. Le prometo que le detendré delante de usted y que le obligaré a que reconozca su personalidad. Creo que no puede usted exigir más. Hecho esto, quedará el asunto en sus manos y usted dispondrá si se le ha de castigar o no.


  Carlos se intrigó mucho con tan extraña reserva y repetidas veces pidió el nombre de la persona a quién se refería.


  —No, no, respondió Medhurst. Nosotros los detectives tenemos también nuestro amor propio. Si se lo dijese yo ahora, probablemente lo echaría usted todo a perder con alguna imprudencia. Es usted demasiado franco, demasiado impaciente. Lo único que le diré es que el coronel irá a París un día de estos y allí comenzará a poner en práctica otro proyecto para robarle a usted, lo cual está preparando ya. Fíjese bien en lo que digo y más tarde sabrá usted si estoy o no estoy en lo cierto.


  Y efectivamente lo estaba.


  Dos días después, Carlos recibió una carta reservada de París, firmada, al parecer, por el principal de una casa financiera con la que estuvo en tratos para efectuar la fusión de Craig Ellachie, la cual es de advertir que era ya cosa hecha. La carta no tenía grande importancia; pero, según dijo Medhurst, abría el camino para otro negocio de mayor interés. Con esto también quedó demostrada la perspicacia de nuestro detective, pues una semana más tarde recibimos otra carta haciendo proposiciones de carácter más delicado. Para aceptarlas y entrar en tratos era preciso girar unas dos mil libras esterlinas al principal de la casa parisién, consignadas con toda reserva a la casa cuyas señas se nos indicaban. Estas dos cartas las comparó Medhurst con las dos anteriores recibidas del Graf y del coronel Goma, y a primera vista la diferencia entre las letras de unas y otras parecía enorme. La de las cartas de—. París era ancha, negra, grande y de airosos trazos, mientras que la de las cartas anteriores era pequeñita y delgada. Sin embargo, cuando Medhurst nos hizo notar ciertos rasgos característicos de las mayúsculas y la forma especial de las des, las tes, las haches y las tics, nos convencimos de que todas habían sido escritas por la misma mano, en el primer caso usando una pluma de ave gruesa y ancha y en el segundo una pluma muy fina.
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  El descubrimiento era importantísimo. Ya estábamos en camino de coger al coronel, a quién podíamos acusar de falsificación y de timador. No obstante, para marchar más sobre seguro. Medhurst escribió a la policía de París y nos enseñó la respuesta, en que le decían que estarían a nuestra disposición y que tenían tantos deseos como nosotros de echar el guante al granuja del coronel. Mientras tanto Carlos escribió a la casa financiera dirigiendo la carta a las señas particulares que nos dieron, rue Saint Jacques, y exponiendo poderosos motivos para que se llevaran las primeras negociaciones con mucha reserva.


  Por fin se dispuso que los tres iríamos juntos a París; que Medhurst, simulando ser sir Charles, se encargaría de entregar las dos mil libras, mientras nosotros, acompañados de dos polizontes, esperaríamos fuera, y que a una señal convenida entraríamos de repente y cogeríamos al criminal con las manos en la masa como si dijéramos.


  Salimos, pues, al día siguiente para la capital de Francia y pasamos la noche en el Gran Hotel, siguiendo la inveterada costumbre de mi buen hermano político. A primera hora de la mañana tomamos un coche y nos dirigimos a la rue de Saint Jacques. Medhurst lo había arreglado todo de antemano con las autoridades francesas, y dos polizontes nos esperaban a la entrada de la calle. Carlos llevaba las dos mil libras esterlinas en billetes del Banco de Francia a fin de estar seguros de que se hacía el pago con puntualidad para que luego no hubiese duda de que el robo, además de estar meditado con anterioridad, se había consumado en toda regla. En el primer caso el castigo sería tres años de prisión y quince en el segundo.


  Sir Charles estaba contentísimo. La idea de que al fin íbamos a atrapar al bribón fue suficiente para ponerle de buen humor.


  Como ya habíamos supuesto, vimos que la casa cuyas señas nos había enviado era un hotel y no una casa particular.


  Medhurst entró el primero y preguntó si se hallaba en casa nuestro hombre, no sin haber antes advertido al dueño para qué buscábamos al coronel, añadiendo que, si nos ayudaba, sacharles respondería de la cuenta del timador y que él no perdería nada.


  El dueño de la casa se inclinó manifestando gran sentimiento, porque el coronel era muy apreciado de todos por sus excelentes cualidades.


  —Sin embargo, dijo, la justicia debe pasar por encima de todo.


  Y después de lanzar algunos suspiros consintió en ayudarnos.


  Los polizontes, vestidos de paisano, quedaron esperando en la puerta. Carlos y Medhurst llevaban cada uno un buen par de esposas; pero recordando el incidente Polperro, resolvimos no hacer uso de ellas sino como último recurso.


  

    [image: PC3_064]

  


  Cuando llegamos a la puerta de la habitación, Carlos entregó los billetes en un sobre abierto a Medhurst, el cual entró llevándolo en la mano. La señal convenida era que Medhurst estornudaría, lo que sabe hacer con la mayor naturalidad del mundo, y entonces habíamos de entrar de repente para coger al malvado coronel.


  Pasaron unos momentos durante los cuales esperamos en la puerta con la más viva ansiedad, hasta que sentimos un estornudo fuerte.


  Entonces entramos, y al vernos Medhurst levantóse de la silla en que estaba sentado y exclamó señalando a un caballero que a su lado tenía:


  —Allí tienen ustedes al coronel Goma. Cuiden de él mientras yo bajo en busca de los polizontes.


  Y nos encontramos con un individuo de aspecto caballeresco, de estatura regular y de barba que empezaba a encanecer.


  Encima de la mesa estaba el sobre con los billetes. El individuo lo cogió haciendo un gesto, y dijo con voz un poco agitada:


  —Quisiera saber, caballero, a qué debo el honor de esta visita.


  Habló con la cortesía propia del honorable sir David y del pastorcillo de Lucerna.


  —¡Basta de farsas! exclamó Carlos furioso. Sabemos quién es usted y yo le aseguro que esta vez no se escapará tan fácilmente. Usted es el coronel Goma. Si intenta moverse, le sujetaré inmediatamente con las esposas.


  El individuo parecía estremecerse.


  —Sí, señor, dijo, soy el coronel Goma. ¿Y qué? ¿De qué me acusa usted?


  Carlos se puso furiosísimo. El bribón no perdía ni por un momento su presencia de ánimo.


  —¿Y tiene usted el descaro de preguntarlo? repuso luego mi cuñado.


  —¡Pues ya lo creo! contestó el caballero. ¿Por qué no? Yo tengo motivos para avergonzarme de mi nombre. ¿Qué significa todo esto? ¿Cómo se atreve usted a insultarme de esta manera?


  Carlos puso la mano en el hombro del coronel.


  —¡Vaya, vaya! dijo, basta de tonterías. Demasiado sabe usted a qué hemos venido y por qué le vamos a detener. Ya llegan los polizontes. Conque no siga usted haciéndose el tonto.


  Gritó un Entrez y se presentaron los dos hombres que quedaron esperando abajo.


  Carlos, en mal francés, les explicó lo que habían de hacer. El coronel se irguió, y hablando correctamente dicha lengua, les dijo:


  —Soy coronel del ejército de S. M. la Reina de Inglaterra. ¿Con qué derecho vienen ustedes a molestarme?


  El jefe explicó las órdenes que había recibido. Entonces el coronel volvióse hacia Carlos.


  —¿Su nombre, caballero? preguntó.


  —Bien lo sabe usted, respondió mi cuñado. Soy sir Charles. Vandrift. No pretenda usted continuar haciéndose el tonto, porque le reconozco perfectamente. A pesar de su nuevo disfraz, veo que tiene usted los mismos ojos y la misma nariz del que me engañó en Niza y me insultó más tarde cuando nos dejó abandonados en la isla.


  —¿Y dice usted que es sir Charles Vandrift? exclamó el gran tunante. ¡Quiá! Usted es un loco, un loco rematado. Tengan ustedes cuidado, prosiguió dirigiéndose a los polizontes; este tipo no es sir Charles, ni mucho menos. Lo sé, porque cuando entraron estos dos caballeros en esta habitación salió sir Charles, con quien trataba yo cierto negocio. Este individuo es un loco, y supongo que el que le acompaña es su guardián.


  —No permitan ustedes que les engañe, dije a mí vez, empezando a temer que, a pesar de saber fijamente lo que hacíamos, se nos iba a escapar de entre las manos también entonces. Cumplan ustedes las órdenes recibidas; la responsabilidad es nuestra.


  Hablé con voz firme y tono decidido, aunque confieso francamente que temblaba al pensar en el consabido cheque.


  Avanzó el jefe de los polizontes y puso la mano en el hombro del culpable.


  —Aconsejo a usted, señor coronel, dijo con mucha gravedad, que se venga con nosotros tranquilamente. Todo esto se resolverá ante el juez de instrucción.


  El coronel, aunque daba muestras de estar indignadísimo, cedió y se dejó llevar.


  —¿Dónde está Medhurst? preguntó Carlos en aquel momento mirando por todas partes. Bien podía haber esperado aquí.


  —¿Busca usted a su amigo? dijo entonces el dueño de la casa. Acaba de marcharse en un coche de punto y ha dejado esta cartita para ustedes.


  Carlos abrió y leyó la carta.


  —Ese hombre no tiene precio, exclamó luego. Escucha lo que dice, Sey:


  «Dejo al coronel en sus manos y sigo la pista a madame Picardet. Estaba hospedada en la misma casa y acaba de marcharse. Voy tras ella para detenerla. Escribo deprisa.


  —Suyo, Medhurst».


  —¡Vaya un hombre! dijo Carlos. ¡Qué penetración la suya y qué actividad! Compadezco a la pobre madame. Bien podía haberla dejado en paz. ¿Se hospeda aquí una señora llamada Picardet? preguntó al dueño de la casa, creyendo que podía haber vuelto a usar ese nombre.


  —Oui, oui, monsieur, contestó. Hace un momento marchó en un coche de punto, y el amigo de ustedes marchó siguiéndola en otro.


  —¡Magnífico! Marvillier tenía razón. Es el rey de los detectives.


  Tomamos dos carruajes y nos dirigimos a ver al juez de instrucción, ante el cual el coronel continuó la farsa. Declaró que era oficial del ejército británico de la India, que había venido a Europa con seis meses de licencia y que de paso para Inglaterra se había detenido unos días en París. Tuvo la osadía de decir también que era muy conocido en la Embajada inglesa, donde tenía de agregado un primo, y solicitó que se le mandara venir para comprobar la certeza de sus afirmaciones.


  El juez se empeñó en que se hiciera así y Carlos esperó de muy mal humor a que se llenara esta formalidad.


  Empezamos a temer que, después de todo, a pesar de que ya le teníamos bien cogido, se nos iba a escapar de entre las manos por medio de alguna nueva estratagema.


  Después de una hora de espera, durante la cual el coronel rabió tanto como nosotros, llegó el agregado, quien, con grande asombro por nuestra parte, se acercó al que decía ser su primo y le estrechó la mano con efusión.


  —¿Qué haces aquí, Aley? preguntóle. ¿Qué es lo que pasa?


  Al oír esto recordé las palabras de Medhurst cuando dijo que se debía desconfiar de todo el mundo.
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  Estaba visto que el coronel no era un cualquiera, sino un caballero de posición y muy bien relacionado.


  —Este individuo, contestó el militar dirigiéndonos una mirada muy expresiva, dice que es sir Charles Vandrift. Y según eso, existen dos personas del mismo nombre y apellido. Me acusa de falsificador y de timador. ¿Qué te parece, Bertie?


  El agregado nos examinó de pies a cabeza.


  —En efecto, contestó luego, este caballero es sir Charles Vandrift. Recuerdo perfectamente haberle visto en el banquete que dio la Diputación el año anterior. ¿Qué tiene usted que decir contra mi primo, sir Charles?


  —¿Su primo? exclamó Carlos. ¡Si este es el coronel Goma, un timador muy conocido de las autoridades!


  El agregado nos miró con la sonrisa en los labios.


  —Sepa usted, añadió, que este caballero es mi primo, coronel del ejército británico en la India.


  Comencé a creer que no andábamos tan acertados como suponíamos.


  —Bien; lo mismo me da, replicó Carlos con un gesto de impaciencia. Lo cierto y lo positivo es que me ha engañado más de una vez. La primera fue en Niza hace dos años, y hoy mismo me ha timado dos mil libras esterlinas en billetes del Banco de Francia. El coronel, pasmado y aturdido, no acortaba a pronunciar palabra, pero el agregado se echó a reír.


  —Ignoro qué habrá hecho hoy, dijo, más lo que es en lo de Niza está usted muy equivocado. Precisamente entonces se hallaba en la India y allí le visité yo.


  —De todos modos, quisiera saber dónde están mis dos mil libras. ¡Ah! ya lo ve usted, las tiene en la mano. Yo mismo puse los billetes en ese sobre.


  El coronel lo presentó.


  —Este sobre, dijo temblando de indignación, me fue entregado por el individuo de pelo corto y tieso que se presentó poco antes que usted declarando ser sir Charles Vandrift. Añadió que negociaba en grande escala con los tés de Assam, y que venía a pedirme formara parte del Consejo de yo no sé qué sociedad o compañía. Estos deben ser sus papeles.


  Y entregó el sobre a su primo.


  —Me alegro de que no se hayan perdido los billetes, murmuró Carlos. ¿Hace usted el favor de devolvérmelos?


  El agregado examinó el contenido del sobre, en el que no se veían más que circulares de dos o tres compañías nuevas de escasa importancia. Billetes no había ninguno.


  —Medhurst, dije, se ha llevado, sin duda, el dinero.


  Carlos lanzó un gritó de desesperación.


  —¡Y Medhurst es el coronel Goma! exclamó llevándose una mano a la frente.


  —Dispense usted, sir Charles, interpuso el coronel: tengo solo un nombre; no tengo ningún apodo.


  Más de media hora necesitamos para desembrollar aquel enredo; pero cuando todo quedó bien explicado, primero en inglés y luego en francés para satisfacción del juez y de todos en general, el verdadero coronel nos tendió la mano en señal de olvido y perdón. Nos dijo que más de una vez le había extrañado mucho el ver que su nombre era acogido con miradas recelosas, pero que ya comprendía la causa.


  Explicamos al juez cómo el culpable era Medhurst mismo, que tan desahogadamente había escapado, y le suplicamos que fuera perseguido con la mayor actividad.


  Después Carlos y yo, acompañados del coronel y de su primo, que querían ver «el fin de la broma», fuimos al Banco de Francia para solicitar que fuesen detenidos los billetes, pero va era tarde. Una señora pequeñita y muy elegante acababa de cambiarlos por oro. Por las señas que dimos más tarde al dueño de la casa adónde nos había conducido el coronel Goma pudo el hombre identificarla con la que salió momentos antes que Medhurst.


  Entonces lo comprendimos todo. Madame Picardet se hospedó sin duda en la misma casa que el verdadero coronel para enterarse de la vida y milagros de este, y ella fue la que envió y recibió las cartas. En cuanto al bribón del coronel Goma, desapareció como siempre.


  Dos días después llegó a nuestras manos la consabida cartita, llena de insultos y reticencias, escrita en un pliego de papel particular de Carlos. La última trajo el nombre de Craig Ellachie, pero esta vez había cambiado de timbre.


  «Al más perspicaz de los millonarios, comenzaba diciendo. ¿No le advertí a usted que era necesario desconfiar de todo el mundo? Y precisamente aquel de quien no se le ocurrió a usted desconfiar fue Medhurst. Bien es cierto que yo dije la verdad siempre. Le dije que sabía a punto fijo donde se hallaba el coronel Goma, y lo sabía. Prometí llevar a usted al sitio de su residencia y hacer que le detuvieran, y cumplí mi palabra. Aun hice más de lo que me exigía usted, puesto que le di dos coroneles en lugar de uno. Y usted al escoger se equivocó y tomó el legítimo coronel en vez del otro. ¿Qué culpa tengo yo? Ha sido una broma muy bonita, aunque no exenta de trabajo para mí. Primero supe por casualidad que existía un verdadero coronel, y luego tuve que averiguar cuándo estaría en Europa y cuándo en París. No dudo que hubiera podido sacar más partido, pero no quise molestar al coronel y me contenté con poco. Cuando supe que usted necesitaba un detective me ofrecí a Marvillier, con quien trabajé hace años, y entré como quise en casa de usted. Naturalmente, no puedo volver al lado de Marvillier; pero eso me importa muy poco, dada la grande escala en que he aprendido a trabajar desde que conocí al más amable de los millonarios. La profesión de detective me fastidia ya y me rebaja. Gracias a la involuntaria generosidad de usted soy poseedor de algunos bienes y tengo un modo de vivir. Además, el conocimiento que de los negocios de usted he adquirido durante mi residencia en su casa me afirma en la creencia de que aun puedo hacer mucho. Así que le aseguro que la sangría no ha terminado aún. Más claro: el ganso no está bien pelado todavía. Dé usted cariñosos recuerdos a su familia y un abrazo a “Wentworth. A mademoiselle Cesarine dígala usted que ya sé que desconfiaba de mí y que la tengo presente para muy pronto. Es usted aún demasiado rico, Sr. D. Carlos; tiene usted plétora de dinero, pero yo me encargaré de hacerle más sangrías. Suyo, como siempre, muy sincero amigo.


  —Goma, Grabazón, Medhurst,

  miembro de la Academia de cirujanos».


  El golpe fue tan terrible que Carlos estuvo a punto de sufrir un ataque de apoplejía.


  —¿En quién puedo tener ya confianza, exclamó con profunda amargura, cuando el mismo detective a quién encomiendo el servicio de vigilancia resulta ser un timador de primer orden? ¿Recuerdas, Sey, aquello de la Gramática latina? que dice algo así como ¿Quién vigila a los vigilantes? Creo que las palabras son: ¿Quis custodis custodiet ipsos?


  Por mi parte quedé convencido de que este incidente demostraba la injusticia de mis sospechas de la pobre Cesarine.


   


   



  La mina de oro de Seldon.
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  Cuando regresamos a Londres. Carlos y Marvillier no lograron llegar a un acuerdo en el asunto Medhurst.


  Carlos afirmaba que Marvillier debería haber sabido que el individuo del pelo corto y tieso era el coronel Goma, y le hacía cargo por habérselo recomendado. En cambio, Marvillier sostenía que mi respetable cuñado no tenía razón, que él solamente era el culpable de lo ocurrido, puesto que habiéndole tratado más de una vez, debería haberle reconocido enseguida. Añadió que hacía más de diez años que Medhurst servía a sus órdenes, y que siempre le tuvo por persona honradísima, así como también por uno de los detectives más listos.


  En fin, que no llegaron a un acuerdo.


  Marvillier sentía mucho verse privado de los servicios de un agente tan activo y celoso, y declaró haber hecho todo cuanto le fue posible en obsequio de sir Charles, agregando que, si no había quedado satisfecho, lo mejor que podía hacer en adelante era ocuparse él mismo de descubrir a sus coroneles Coma.


  —Precisamente eso es lo que pienso hacer, Sey, me dijo Carlos cuando salíamos de las oficinas del Strand y marchábamos hacia Piccadilly. No volveré a fiarme de ningún detective particular. Se me figura que todos ellos son unos bandidos, y probablemente estarán de acuerdo con aquellos cuya captura se les encomienda. No tienen ni pizca de dignidad.


  —Será bueno enterarse de lo que puede hacer la policía, dije, procurando calmar la excitación de Carlos.


  Pero este, moviendo la cabeza, contestó:


  —No, no; estoy muy harto de toda esa gentuza. De aquí en adelante solo de mí mismo me fiaré. La experiencia es la gran maestra, Sey, y una de las cosas que he aprendido de ella es la siguiente: que no basta desconfiar de todo el mundo, sino que debemos abstenernos de formar juicios anticipados. Para luchar con un tunante como el coronel es necesario abandonar toda idea fija. Se debe dudar de todo cuanto se oye decir y de la mitad de lo que se ve. Por ese camino, que es el que pienso seguir, llegaremos al triunfo, amigo mío.


  Y con el propósito de seguir aquel camino se retiró sir Charles a Seldon.


  —Ese granuja es cada vez peor, me dijo unos días después, cuando hablábamos del asunto. Parece un tigre que ha bebido sangre humana. En vez de hartarse está cada vez más hambriento, y nada me extrañaría que, antes de mucho, diera una vuelta por aquí.


  Unas tres semanas después, mi respetable cuñado recibió la siguiente carta del coronel Goma (el sobre traía el sello de Austria y el timbre del correo de Viena):


  «Querido Vandrift: Después de una amistad tan larga y tan íntima, me parece que podremos prescindir de los pomposos títulos de «Sir Charles» y «Coronel». Te escribo para hacerte una pregunta: ¿Puedes hacer el favor de decirme a punto fijo el total de las cantidades que he recibido durante estos últimos años, gracias a tus generosos desprendimientos? Se me ha extraviado el libro de cuentas, y como se acerca la época de pagar la contribución, deseo, como concienzudo ciudadano que soy, calcular las ganancias que he tenido durante el período trimestral. Poderosas razones, que seguramente no te se ocultarán, me impiden enviar por ahora mis señas particulares de París o donde sea; pero si tienes la bondad de anunciar el total en el Times, con la firma de Perico el Simple, lo agradecerá mucho tu más sincero amigo y compañero Cuthbert de Goma, socialista práctico».


  —Fíjate bien en lo que digo, Sey, exclamó Carlos dejando la carta sobre la mesa. El hombre no tardará una semana en presentarse. Esto no tiene otro objeto que el de despistarme haciéndome creer que está lejos del país, que vive apartado de Seldon. Pero esta vez no me cogerá tan fácilmente. Nos enseñó demasiado cuando representó el papel de Medhurst. Nunca olvidaré las confesiones que nos hizo acerca de los disfraces y de la manera de descubrirlos. No hay cuidado, ya sabré escurrir el bulto.


  El sábado de aquella misma semana paseábamos por la carretera que conduce al pueblo de Seldon, cuando nos encontramos con un caballero, a juzgar por las apariencias, que vestía un traje de turista de color de café. Era de mediana edad y de mediana estatura, llevaba a la espalda un saquito de cuero negro y se entretenía examinando las rocas con mucho interés. Algo que no supimos explicarnos nos llamó la atención en la manera de ser del turista.


  —Buenos días, dijo levantando la vista cuando pasamos a su lado.


  Carlos contestó con un brusco y casi imperceptible «buenos días», y seguimos nuestro paseo.


  —Por lo pronto, ese no es el coronel, dije en cuanto comprendí que no podía oír mis palabras, porque una de sus inalterables costumbres es la de no hablar hasta que se le habla, como hacen los niños bien educados. Jamás empieza él la conversación, siempre espera a que demos nosotros el primer paso. Él no se molesta para engañarnos, aguarda a que le invitemos a hacerlo.
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  —¡Vaya, vaya, Sey! exclamó mi cuñado de mal talante, no empecemos ya... ¿No te he dicho que no debes tener una idea fija? Lo más probable será que ese tipo sea el coronel. Muy pocos forasteros vienen a Seldon, y si ese individuo no es el coronel, quisiera yo saber a qué viene aquí. En esta mísera aldea no hay manera de hacer dinero, conque no sé quién es el que puede venir a ella. Por si acaso, hay que averiguar quién es ese tipejo.


  Entramos en el establecimiento «Las Armas de Escocia» y preguntamos a la dueña si le conocía. Nos dijo que no, añadiendo que debía venir de Londres, aunque no lo aseguraba, y que le acompañaba su señora.


  —¡Hola, hola! exclamó Carlos al oír esto, dirigiéndome una mirada muy significativa. ¿Y es bonita? ¿Es joven? preguntó luego.


  —No es precisamente bonita, sir Charles, respondió la dueña del establecimiento, pero es graciosa y tiene buena figura. No es muy joven, pero tampoco es vieja.


  —¡Justo! ¡Me lo había figurado! —murmuró Carlos. Varía el programa. Ha pasado ya por Blanco Brezo, por madame Picardet, por la inocente mistress Granton y, por último, como cómplice de Medhurst. Se han agotado los papeles de una mujer joven y bonita, y ahora nos la presenta como jamona bien conservada. No es mala idea; pero esta vez resultará inútil, completamente inútil.


  Y se echó a reír a carcajadas.


  Al día siguiente tropezamos otra vez con el forastero, el cual estaba también examinando las peñas y golpeándolas con un martillo que llevaba en la mano.


  Carlos me tocó con el codo y me dijo en voz baja:


  —Ya lo comprendo. Esta vez pretende pasar por geólogo.


  Con una ojeada le examiné de pies a cabeza. Con tan diversos disfraces habíamos visto al coronel, que ya no teníamos ni la más pequeña idea de sus facciones; pero me pareció observar que, aunque la nariz, el pelo y la barba eran diferentes, los ojos y el tipo eran los mismos. Verdad era que aquel caballero parecía algo más grueso: pero este era un detalle insignificante, que se compaginaba con la edad que quería representar para el nuevo papel. Cualquiera hubiese dicho que era un hombre de cuarenta y tantos años. Una de las cosas que más me llamaron la atención fueron las arrugas de la frente, las cuales estoy seguro de que ni el más consumado artista hubiera imitado mejor. Me convencí de que había motivos para desconfiar y de que no era cosa de abandonar la idea de que fuese el coronel.


  Un poco más allá dimos de manos a boca con su señora, la cual estaba sentada sobre una roca leyendo un libro de versos.


  ¡Buena idea la del libro de versos! La mejor para completar el nuevo papel elegido, que era el de una familia distinguida. Blanco Brezo y mistress Granton no leían nunca más que novelas; pero lo característico de las personificaciones del coronel y de la coronela (supongo que sea este el nombre que debo dar a su señora) consistía en que no eran meros disfraces exteriores los suyos, sino obras bien acabadas de estudio dramático. El matrimonio formaba una pareja de hábiles artistas, además de timadores, y en ambos papeles eran inimitables.


  Carlos, por lo general, no suele ser cortés con los que de uno u otro modo violan las leyes; acostumbra a darles muy pocas explicaciones y una breve despedida; pero en aquella ocasión le convenía portarse como caballero, y se acercó a la señora con un saludo muy fino.


  —¡Qué magnífico día tenemos! dijo. ¿No es verdad? La mar está bellísima. Supongo que estarán ustedes hospedados aquí.


  —Sí, respondió la señora mirándole con una encantadora sonrisa. (¡Qué bien conozco esa sonrisa! —murmuró Carlos. ¡Cuántas veces me ha engañado!) Mi esposo es muy aficionado a la geología y por eso hemos venido a Seldon. Nos hospedamos en «Las Armas de Escocia». Lo que temo es que se presente sir Charles y nos coja, porque supongo que nos echará con cajas destempladas. Me han dicho en la fonda que tiene un carácter muy violento y que trata duramente a quienes se atreven a pisar sus posesiones sin obtener antes el debido permiso.


  —Una descaradilla como siempre, murmuró Carlos a mí oído. Eso lo dice con toda intención. No haga usted caso de habladurías, señora, continuó luego en voz alta; eso no es cierto. Yo soy sir Charles Vandrift, pero no tengo carácter violento ni mucho menos. Si su esposo es geólogo, le admiro y le respeto. No olvidaré nunca que a la Geología debo lo que soy. (Y se irguió con orgullo). A dicha ciencia debemos el actual desarrollo de la minería en el Sur de África.


  La señora se sonrojó. Rara vez suele sonrojarse de aquella manera una jamona ya entrada en años, pero ¡cuántas veces había visto aquel sonrojo en el rostro de madame Picardet y en el de la inocente señora Granton!


  —¡Ay! dispense usted, murmuró sobresaltada. No tenía el gusto de conocerle.
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  —¡Coplas! observó Carlos en voz baja. Está harta de conocerme. Está usted dispensada, señora, continuó. Lo que sucede es que viene mucha gente a molestar a los pájaros, y aun contra mis deseos, me veo obligado de vez en cuando a despedirla de mis montes. Pero lo hago con pena, créame usted; lo siento muchísimo. Como soy ferviente admirador de las bellezas de la Naturaleza, mi gusto sería que todo el mundo pudiera disfrutar de ellas libremente, guardando siempre el respeto que merece la propiedad, por supuesto.


  —Ya, ya, contestó la señora dirigiéndole una mirada significativa. Admiro su buen deseo, aunque no comprendo sus reservas. Se conoce, añadió un momento después, que aquí disfrutan ustedes una temperatura agradabilísima. No hay cosa que más me agrade sino pasar el tiempo leyendo a orillas del mar.


  ¿Le gustan a usted los poemas de Wordsworth, sir Charles?


  —Muchísimo, con delirio, exclamó Carlos. Los conozco todos.


  (Lo cuál era una mentira muy grande, porque estoy seguro de que mi cuñado no ha leído en su vida más versos que los que dedicó el periódico a Las bellas artes en Kimberley, cuando lo del doctor Polperro).


  —¿Cuál de los poemas leía usted? preguntó.


  La señora le ofreció el libro, señalando la hoja en que leía, y Carlos lo tomó fingiendo repasarlo.


  —Me encanta, es delicioso, murmuró. Pero vi que tenía la vista fija en la señora y no en el libro.


  Al momento comprendí lo que había ocurrido. Fuera la que fuese la manera en que se presentaba madame Picardet a Carlos, él no sabía o no podía resistir sus encantos. En aquella ocasión sospechaba de ella, estaba poco menos que seguro de que era la coronela, y sin embargo, lo de la mariposa con la luz: revoloteaba alrededor, procurando quemarse las alas. Casi llegué a despreciarle en aquel momento. ¡Qué lástima tan grande que un hombre de tanto talento se dejara cautivar con tanta facilidad! En tratándose de mujeres, me he convencido de que los más grandes hombres son los mayores necios.


  Mientras tanto se había acercado el marido y entabló conversación también. Según la presentación que nos hizo de sí mismo se llamaba Forbes Gaskell y era profesor de geología de una de las nuevas escuelas. Dijo que había venido a Seldon para explorar, que encontraba cosas interesantes en las peñas, que era aficionado a los fósiles, pero que tenía gran predilección pollas piedras y los minerales. Conocía los diferentes cuarzos, ágatas y otras cosas bonitas, y enseñó a Carlos el feldespato, la sílice, la cornesina encarnada y no sé cuántos minerales más que existían en sus posesiones.


  Carlos fingió escucharle con interés, hasta con respeto, sin dejarle adivinar ni por un momento que sospechábamos algo. Era la única manera de atrapar al coronel, pues si llegaba a creer que dudábamos de que era quien decía él desaparecería enseguida. Así que mi respetable cuñado anduvo con mucha precaución, fingiendo tragar al geólogo sin ninguna especie de duda.


  Pasamos casi toda la mañana con ellos. Carlos los llevó a todas partes y les enseñó todo cuanto había que ver. Fingió el mayor respeto para el hombre de ciencia y trató con la más grande cortesía a la romántica señora de los poemas. Cuando llegó la hora de almorzar éramos ya lo que se llama buenos amigos. El coronel y su cómplice fueron siempre muy simpáticos, y no puede negarse que, aparte de ser unos granujas, eran personas sumamente agradables.


  Carlos les convidó a comer y aceptaron la invitación sin vacilar. Cuando los presentó a Amalia hizo extravagantes contorsiones con la boca, y dijo arqueando las cejas y la frente de manera muy significativa:


  —El distinguido profesor Forbes Gaskell y su señora.


  Y retorcióse los músculos de la cara con tan violentos esfuerzos que temí que se dislocase la quijada.


  —He tenido el gusto de enseñarles una parte de nuestra posesión, añadió, y han sido tan amables que han aceptado mi invitación para que almuercen con nosotros.


  Amalia les hizo una indicación por si querían lavarse las manos, de lo cual tenía buena falta el geólogo, pues llevaba los dedos negros y llenos de polvo de las rocas que acababa de examinar. En cuanto quedamos solos, Carlos me cogió del brazo y me llevó a la biblioteca.


  —Seymour, dijo, hay más motivos que nunca para que abandonemos toda idea fija. No debemos creer que este individuo es el coronel ni tampoco que no lo es. No olvidemos que de las dos maneras nos hemos equivocado y procuremos no caer nuevamente en error. Yo estaré muy alerta para todo cuanto pudiera ocurrir y avisaré a las autoridades a fin de que estén prevenidas para prenderle en el momento en que sea preciso.


  —¡Magnífico! exclamé. Pero, si me lo permites, quisiera hacerte una pregunta. ¿Crees que piensan engañarnos ahora? Aquí no hay Schlosses ni hay pendiente ninguna fusión de sociedades.


  —Seymour, repuso mi respetable cuñado con tono de presidente de la compañía de Golcondas, eres harto apresurado, como decía Medhurst, o sea el coronel en su papel de Medhurst. En primer lugar, advierte que nuestros nuevos amigos no han tenido todavía ocasión de descubrir sus intenciones. Dentro de algunos días nos dirán que tienen alguna propiedad que vender, o una compañía que constituir, o una mina que explotar en el África, en la Australia o quién sabe dónde. Por otra parte, no siempre descubrimos el plan hasta el momento de estallar como si dijéramos en nuestras manos y quedar revelado su verdadero carácter. ¿Qué podía parecer más natural ni más claro que el detective Medhurst hasta que echó a correr con todo el dinero en el mismo momento en que creíamos alcanzar un triunfo? ¿Dónde mayor inocencia que la de Blanco Brezo y el curita hasta que nos encajaron los brillantes del collar de Amalia como una verdadera ganga? No seré yo quien se fíe de que alguien no sea el coronel, sencillamente porque desde el primer momento no adivino cuál puede ser su nuevo plan para engañarme. Ese tunante tiene tantos proyectos, y algunos tan bien pensados y ocultos, que es imposible imaginar la presencia del peligro hasta que ya está todo terminado. En tercer lugar, y esto es muy importante, creo que he adivinado ya el plan con que pretende embaucarme ahora: quiere pasar por geólogo y aficionado a los minerales. Ya verás cómo dentro de unos días nos dice que ha descubierto una mina de carbón o que ha encontrado esmeraldas y rubíes en mis montes. De todos modos, estoy seguro de que ahora ha elegido el mineral como cebo para pescarme; como si lo estuviera viendo. Pero esta vez estoy resuelto, firmemente resuelto, a no soltar un céntimo ni a permitir que se nos escape de entre las manos.


  Entramos a almorzar y nos acompañaron el profesor y su señora, siempre tan risueños y tan amables. Como durante el almuerzo no aparté la vista del profesor me pareció notar algo muy particular en el pelo. Me fijé en que no era todo del mismo color, y hubiera jurado que los mechones que le caían por detrás, llegando hasta el cuello de la americana, eran más rubios y más canosos que los de la cabeza. Le examiné con atención, y cuanto más le examinaba más y más me convencía de que el hombre gastaba peluca; imposible negarlo.


  Era tal vez algo menos artística que las que el coronel solía generalmente gastar, pero la llevaba; ¡vaya si la llevaba! Como solo en una ocasión nos habíamos atrevido a sospechar del coronel, en las demás no nos habíamos fijado lo suficiente para convencernos de que tenía peluca. En el incidente de David Guantón, cuando sospechamos de veras, la misma madame Picardet nos había hecho comprender que el pelo rojo y las patillas eran postizos. Ocurrió esto cuando se puso de pie en la lancha, y los señaló riendo y diciendo que tenían que hacer «algunas modificaciones en el modo de ser». Tal vez si hubiéramos tenido el cuidado de observar más de cerca a nuestro hombre la peluca se hubiera revelado por sí misma, sobre todo para un buen observador, como decía Medhurst.


  El detective había estado indudablemente demasiado comunicativo. Lo de la peluca trajo a mí memoria lo que nos dijo que deberíamos haber hecho con la de David Granton en cuanto empezamos a sospechar de él, y queriendo aprovechar la lección procuró, al servirme unas patatas fritas, hacer un movimiento brusco para tirársela de la cabeza, pero fue inútil. El hombre o adivinó mi intención o la esperaba, pues se apartó a un lado, como podría haberlo hecho uno que tuviese la costumbre de resguardar la cabeza contra toda clase de peligros.


  Tan entusiasmado estaba yo con mi descubrimiento que, en cuanto acabamos de almorzar, mandé a Isabel que los llevara a ver los invernaderos y las famosas dalias que cultiva Carlos, y me faltó tiempo para comunicar a este mi observación, sin olvidar lo del ensayo frustrado.


  —Tienes razón, Seymour, dijo Amalia, que estaba presente; es peluca, yo también lo he visto. Y te felicito por haberlo descubierto, porque por lo general los hombres no se fijan tanto en estos detalles como nosotras las mujeres.


  Carlos no estuvo tan atento.


  —Parece mentira que seas tan estúpido, dijo con aquella ruda franqueza que le caracteriza y que tan poco agradable resulta. Aunque hubiera sido, mejor dicho, aunque sea peluca, ¿qué adelantabas con tirársela de la cabeza ahora? Una vez convencidos de que el hombre lleva pelo postizo, ¿qué más prueba queremos? Ya sabemos quién es, y por consiguiente estaremos más alerta que nunca. Sin embargo, hay que tener juicio. No es posible detener a un individuo por el mero hecho de llevar peluca. La ley no se mezcla en esas cosas, porque también la llevan muchas personas decentes. Yo he conocido a quién gastaba peluca y era director gerente de catorce compañías. Lo que debemos hacer es esperar a que él dé el primer paso, y luego echarnos encima y aplastarle. Puedes estar seguro de que, más tarde o más temprano, nos descubrirá sus planes.


  Por si acaso intentaban huir como huyeron de la isla, dispusimos las cosas de manera que pudiésemos tenerlos a la vista siempre. En primer lugar, Amalia había de invitarles a que viniesen a vivir en el castillo mientras permanecieran en Seldon, con el pretexto de que las habitaciones de «Las Armas de Escocia» eran pequeñas y poco confortables. Por supuesto que estábamos seguros de que, como en otra ocasión había ya sucedido, no aceptarían la invitación, porque desde la fonda podían huir en un instante si llegaban a comprender que se sospechaba de ellos. Para este último caso convinimos en que Cesarine alquilara una habitación en la misma fonda, a fin de que nos tuviera al corriente de todos sus movimientos, y de día, mientras Cesarine estuviera ocupada en sus quehaceres, pondríamos un jardinero de confianza para que vigilase la casa.


  Nuestra sorpresa fue muy grande al oír que la señora del profesor aceptaba con alegría la invitación de Amalia, diciendo que era un honor inesperado, ya que la amistad era tan reciente. Añadió que le estaría siempre muy reconocida a Amalia, porque «Las Armas» era una fonda muy mal cuidada, y que las comidas le hacían mucho daño a su esposo, el cual tenía un padecimiento al hígado. Terminó declarando que no olvidaría nunca nuestra amabilidad.


  —No puede ser el coronel, le dije a Carlos. Si lo fuese no hubieran aceptado la invitación. Ya recordarás que, cuando le invitamos antes, no quiso aceptar, probablemente por no ponerse en nuestras manos, prefiriendo la seguridad de «Las Armas» al peligro de ser descubierto bajo nuestro techo.


  —Sey, contestó mi respetable cuñado, eres incorregible, puesto que sigues empeñado en tener ideas fijas. Espera a ver por dónde sale y entonces lo comprenderemos todo.


  De manera que, durante las tres semanas que siguieron a esta conversación, el profesor y su mujer formaron parte de nuestros convidados. No puedo menos de confesar que Carlos estuvo muy atento con ellos: tanto que casi llegó a faltar a los demás, pues apenas permitía que estuvieran ni un minuto fuera del alcance de su vista.


  La romántica señora del profesor lo notó y dijo a Carlos:


  —Le ruego, sir Charles, que no permita usted que le ocupemos todo su tiempo. Sentiría mucho que priváramos a sus convidados de la grata compañía de usted.


  A lo que contestó Carlos, siempre tan galante:


  —Lo que siento es que estarán ustedes muy poco tiempo con nosotros.


  Y acompañó las palabras con una mirada que hizo asomar los colores al rostro de la señora, la cual tenía un color delicioso cuando se ponía colorada.


  Mientras tanto el profesor continuó haciendo excursiones mineralógicas sin cansarse jamás.


  —Es un hombre maravilloso, me dijo Carlos un día: desempeña el papel a la perfección. Nos ofrece un ejemplo perfecto del hombre científico que vive exclusivamente para la ciencia.


  Y en verdad que el profesor no parecía tener más que un pensamiento a todas horas del día y de la noche.


  —No tardaremos en palpar el resultado, dijo Carlos.


  Mientras tanto ocurrieron dos pequeños incidentes que merecen la pena de referirlos.


  Cierto día fui de paseo por los montes con el profesor y estuve observando los martillazos que daba en las peñas. Por pasar el tiempo, pues me aburría soberanamente, recogí una piedrecita y le pregunté qué clase de roca era aquella.


  La examinó detenidamente y se sonrió.


  —Si tuviera un poco más de mica, dijo, podría pasar por el gneiss que caracteriza las rocas de esta comarca, pero no hay bastante mica.


  Y continuó examinándola atentamente.


  —Entonces no sirve como muestra, dije.


  Me dirigió una mirada investigadora, y añadió en voz lenta y baja:


  —El diez por ciento es más usual.


  Empecé a temblar. ¿Se habría empeñado en arruinarme?


  —Si me vende usted... empecé diciendo, pero callé de pronto.


  —¿Cómo, qué ha dicho usted? preguntó con un aire incomparable de inocencia.


  Recordé la advertencia de Carlos de no dar nada por supuesto y me callé prudentemente.


  El otro incidente ocurrió algunos días después. Hicimos una excursión bastante lejos de casa y almorzamos en el campo. Carlos debió excederse algo en el champagne, pues estaba de buen humor y muy alegre. Recogió en el monte una ramita de brezo blanco, y presentándola a la señora del profesor la dijo con una mirada muy significativa:


  —Un poco de brezo para Blanco Brezo.


  Pero al momento se dio cuenta de que había metido la pata, como vulgarmente se dice, y procuró disimularlo. La señora se puso colorada y murmuró:


  —No comprendo lo que quiere usted decir, sir Charles.


  —Dicen, contestó Carlos siempre con galantería, que el brezo trae consigo la buena suerte. Así que el que tenga ocasión de ofrecer a usted una ramita ha de ser venturoso.


  Sonrió la romántica señora, pero no creo que quedó muy satisfecha. Me pareció que había adivinado que nosotros sospechábamos del profesor y de ella.


  Al día siguiente Carlos vino a mí cuarto con aire de triunfo.


  —¡Ya lo decía yo! exclamó lleno de alborozo. ¡Por fin se ha descubierto! ¿Qué te parece que me ha venido diciendo esta mañana? Pues sencillamente que hay oro en mis montes.


  —¡Imposible! repuse.


  —Es verdad. Dice que en el monte hay una vena que contiene inequívocas señales de oro. Cuando empieza así, ya se sabe adónde va a parar. Es más, Sey, el golpe lo preparó de antemano. Comenzó diciéndome que, habiendo abundante oro en Lutherlandshire, por qué no ha de haberlo también en Roshire. Y enseguida me hizo una detallada descripción de la geología de las dos provincias.


  —Esto es grave. ¿Y qué piensas hacer?


  —Esperar y observar. En cuanto me haga la menor proposición para fundar una compañía, dándole, por supuesto, parte de las acciones de fundador, o me pida una cantidad por haber descubierto la mina, avisar a las autoridades y echarle el guante.


  Después de esto, el profesor se mostró más activo y más preocupado que nunca. Con el martillo en la mano pasó la mayor parte del tiempo recorriendo roca tras roca, examinando aquí y probando allá. Más de una vez nos trajo piedrecitas con manchitas doradas y habló del probable gasto de explotación, exportación, etc. Carlos se sabía todo esto de memoria. ¡Lo había oído tantas y tantas veces! Sin embargo, fingió oírle con interés, a fin de que se le fuera la lengua y dejara adivinar, si fuese posible, el plan que tenía trazado para engañarnos nuevamente.


  En este compás de espera nos hallábamos cuando un día Carlos y yo salimos de paseo juntos y pasamos por casualidad por la playa, en dirección opuesta a la de la isla donde dos meses antes nos había dejado abandonados el coronel. De repente quedamos mudos de asombro al ver al profesor que venía hacia nosotros nada menos que con sir Adolphus Cordery. Venían cogidos del brazo, daban muestras de ser muy amigotes y sostenían una conversación muy interesante al parecer.
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  Las relaciones entre la casa Vandrift y sir Cordery eran muy tirantes desde la baja de las Golcondas; pero en vista de las circunstancias, y tratándose de un asunto tan importante como la detención del coronel, había que pasar por todo. Así que Carlos tuvo que arreglárselas para separar a los amigos, mandando al profesor a examinar una roca no muy lejos de allí: y encarándose enseguida con Cordery, le dijo:


  —¿Conoce usted a ese individuo?


  —¿Qué si le conozco? ¡Ya lo creo! contestó sir Adolphus. Es Marmadulne Forbes Gaskell, distinguido profesor de la Escuela de (Teología de Yorkshire. Un gran científico y mineralogista. Tal vez el primero, con una sola excepción en todo el país. (La modestia no le permitía nombrar la excepción).


  —¿Pero está usted seguro de que es él? continuó Carlos cada vez más receloso. ¿Hace mucho tiempo que le conoce usted? Supongo que no será otro Schleimacher.


  —¿Seguro de que es él? Como estoy seguro de que yo soy yo y no alguna otra persona. Estuvimos juntos en la Universidad de Trinity, y más tarde se casó con miss Forbes, prima carnal de mi mujer. Unió su nombre con el de ella para retener cierta herencia de familia. Casualmente he venido de Londres solo por verle. Cuando supe que estaba en Seldon me figuré que hallaría alguna cosa buena.


  —¡Pero si gasta peluca! exclamó Carlos.


  —¿Y qué? repuso Cordery. Ya lo sé. Está completamente calvo por delante y gasta peluca para ocultar la calvicie.


  —Es una vergüenza que nos haya engañado de ese modo, dijo Carlos poniéndose rojo.
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  Cordery, que no tiene rastro de delicadeza, se echó a reír como un tonto.


  —Ya, ya comprendo, declaró entre carcajada y carcajada. Habrá usted creído que Gaskell es el coronel disfrazado. ¡Qué ocurrencia!


  El hombre parecía que iba a estallar de gozo.


  —Usted no tiene motivos para reírse, continuó Carlos poniéndose furioso. También a usted le engañó en cierta ocasión. De todos modos, y sea quien fuese ese individuo, ha procurado engañarme. Sea el coronel o no sea, ha querido hacerme tragar que hay mineral de oro en mis montes.


  —¡Delicioso, delicioso! añadió sir Adolphus riéndose más y más. Voy a contárselo ahora mismo.


  Y echó a correr hacia el sitio donde estaba Gaskell.


  Carlos y yo regresamos a casa, y media hora después entró el coronel como una furia.


  —¿Qué significa todo esto, sir Charles? exclamó dirigiéndose a mí cuñado. Me dicen que nos ha invitado usted a su casa en la creencia de que yo era el famoso timador llamado el coronel Goma.


  —Así lo creí, contestó Carlos con aplomo, no menos furioso que el mismo profesor. ¿Y quién me asegura que no tengo razón? Lo que puedo manifestar es que ha procurado usted engañarme.


  El profesor se puso lívido, y volviéndose hacia su esposa, que le miraba temblando, dijo con cierto enojo:


  —Gertrudis, recoge tus cosas inmediatamente y vámonos de aquí. Toda la hospitalidad de este caballero ha sido un insulto desde el principio hasta el fin. Nos han puesto en la situación más ridícula del mundo. Antes de venir a Seldon nos aseguraron, y veo que con muchísima razón, que sir Charles era el mayor tacaño y el más grande tirano que existe en toda Escocia. Después hemos escrito a nuestros amigos diciendo que no hay semejante cosa, que es generoso, noble y de buen corazón, y ahora resulta que es un tipo desvergonzado, que invita a personas decentes a su casa para insultarlas luego llenándolas de vituperios. Bueno es que estas gentes oigan las verdades de cuando en cuando, y por esto me complazco en decir a sir Charles que es un ente despreciable, en el peor sentido de la palabra. Anda, Gertrudis, recoge pronto tus cosas, mientras yo voy a «Las Armas» en busca de un coche que nos aleje de aquí cuanto antes.


  —Pues es cierto que gasta usted peluca; ¡sí, sí! Tiene usted pelo postizo, gritó Carlos, que no cabía en sí de furia.


  Y en efecto, la peluca se había torcido con los violentos gestos del profesor, poniéndose muy de manifiesto.


  —Sí, señor, sí, gasto peluca, contestó el profesor, para poder blandiría en la cara de un tipo como usted.


  Y dicho y hecho. Arrancándose la peluca de la cabeza la agitó varias veces ante la cara de mi cuñado y salió de la casa.


  Cuando supuse que Carlos había tenido tiempo de recobrar su perdida calma me atreví a decirle:


  —Este es el resultado de tener demasiada confianza en nos otros mismos. Dimos por supuesto que, porque gastaba peluca, tenía forzosamente que ser el coronel, olvidando que no es ese el único hombre en el mundo que la lleva, y tampoco nos dimos cuenta de que hay personas que la gastan por pura vanidad... En fin, que una vez más hemos sido esclavos de nuestras ideas fijas.


  Y le dirigí una significativa mirada.


  Carlos se levantó de la silla antes de contestarme.


  —Seymour Wentworth, dijo luego mirándome con profundo desprecio, tus observaciones son tan ridículas como inoportunas. Me parece que aún no has comprendido cuál es tu posición ni cuáles son los deberes de un secretario particular.


  Pero lo peor de todo fue que Carlos, cada vez más convencido de que aquel individuo, fuese quien fuese, había pretendido engañarle con lo de la presencia de mineral de oro en sus montes, no hizo caso ninguno de enterarse de si era cierto que existía. Así fue que sir Adolphus y Forbes Gaskell se largaron a otra parte con el secreto, y cuando mi cuñado vendió el castillo con sus posesiones se formaron los «Eldorados Seldon».


  Carlos realizó la venta a precio muy bajo; así que lord Craig-Ellachie (pues él fue el comprador) hizo una buena ganga, mientras que mi cuñado dejó de hacer un buen negocio con las minas de oro.
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  Pero recordando la posición y los deberes del secretario particular me abstuve, por entonces, de decirle que la pérdida se debía a haber tenido una idea fija, aunque también había que atribuirla, en parte, a la idea que a Carlos se le metió entre ceja y ceja. Se empeñó en que el individuo de la peluca, fuese quien fuese, procuraba engañarle, y no hubo quien le sacara de ahí.


   


  El cofrecito de los documentos
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  —Sey, dijo mi cuñado al llegar la primavera siguiente, estoy harto de Londres. Hagamos los baúles y vámonos lejos, muy lejos, donde no nos conozca nadie.


  —¿A dónde iremos, Carlos? pregunté. ¿A Marte o a Mercurio? Porque verdaderamente me parece difícil encontrar un sitio donde sir Charles Vandrift pueda pasar inadvertido.


  —Ya me arreglaré, repuso Carlos; para algo han de servir los millones. Viajaré de incógnito, porque estoy muy harto de verme perseguido por los timadores y sablistas.


  Y a decir verdad, no me extrañaba. Habíamos pasado un invierno aburridísimo. Hacía meses que el coronel no se acercaba a nosotros, y como a mí no me tocaba pagar el pato, echaba muy de menos la animación que nos ofrecían sus visitas. Pero Carlos se había vuelto horriblemente sospechoso, y con más tenacidad que nunca mantenía su principio de desconfiar de todo el mundo y de no dar crédito a nadie. Hasta tal punto lo mantenía, que la vida llegó a serle aborrecible.


  Le parecía ver al coronel Goma convertido en todo género de imposibles personajes, y estaba convencidísimo de que había espantado a su implacable enemigo lo menos una docena de veces durante aquel invierno. Cuándo se le antojaba que era el mozo del Club, cuándo un alto policeman que estaba de guardia enfrente de nuestra casa, cuándo el hijo de la lavandera, el dependiente del abogado, el portero del Banco de Inglaterra, el recaudador de contribuciones... ¡qué sé yo!


  Amalia y yo estábamos preocupadísimos; tanto era así, que llegamos a temer que aquel gran cerebro, aquel talento maravilloso podría perturbarse bajo el peso de tanto y tanto coronel Goma. Estábamos viendo que, si no desaparecía aquel estorbo, Carlos quedaría convertido en un simple jugador de bolsa.


  De modo que, cuando un sábado nos comunicó su propósito de salir para tierras desconocidas, nos tranquilizamos muchísimo, sobre todo Amalia, a quién no le tocaba acompañarle.


  —Para el descanso y la tranquilidad, dijo Carlos aquella mañana, dejando el Morning Post sobre la mesa, no hay sitio más a propósito que la cubierta de un transatlántico. Allí no llegan cartas ni se reciben telegramas. Nada se oye de compañías ni de acciones. A bordo de un transatlántico no se ve el Times ni el Sábado. Estoy cansado de estos dos periódicos.


  —¡Verdad es, dije con gravedad, que el mundo se ocupa demasiado de nosotros!


  ¡Qué lástima! Nadie dio muestras de haber comprendido la agudeza de mi observación.


  Preciso es reconocer que Carlos hizo todo lo posible para asegurar la más completa reserva. Me mandó escribir pidiendo a mí nombre dos de los mejores camarotes de la cubierta superior del Etruria, que salía para Nueva York la semana siguiente. Solo a Amalia participó su pensamiento de pasar unos días en aquella ciudad, y Amalia, entre mil y mil precauciones, advirtió a Cesarine que de ninguna manera lo comunicase a los demás criados. Para que el incógnito fuese mayor, Carlos adoptó el nombre de Mr. Peter Porter, y como tal tomó pasaje a bordo del Etruria en Liverpool con rumbo a la gran ciudad yanki.


  La víspera del día en que debíamos embarcarnos acompañé a mí buen cuñado a las oficinas de sus corredores, con quienes debía tratar de un asunto particular. El principal, llamado Finglemore, nos recibió con su acostumbrada amabilidad. Cuando entramos en el despacho, un joven de buena presencia se levantó de la butaca y salió al pasillo.


  —¡Cómo, Finglemore! exclamó Carlos, ¿no es ese joven su hermano de usted? Estaba en la creencia de que hacía años le había usted enviado a la China.


  —Y en efecto, así lo hice, sir Charles, contestó Finglemore frotándose las manos con aire de inquietud; pero nunca llegó hasta allí. Como es un vago y no piensa más que en divertirse no pasó de París. Desde entonces ha andado vagueando de acá para allá, sin hacer nada de provecho para sí ni para su familia. Sin embargo, parece que en estos últimos años ha sentado la cabeza un poco. Se fue al África del Sur, estuvo allí una temporada, se labró una bonita posición y hace poco que volvió casado y muy formal. Su esposa, una mujer muy linda, le ha transformado por completo. Pero sepamos, sir Charles, en qué puedo servir a usted hoy.


  Carlos tiene grandes intereses en diversas partes de las Américas, y se empeñó en llevar consigo en aquel viaje una porción de resguardos y documentos relacionados con sus vastas especulaciones.


  Dijo que se proponía pasar una temporada de completo descanso y tranquilidad, pero que no podría prescindir de sus documentos, porque tal vez la expedición acabaría con una vueltecita por el Colorado y otros distritos mineros de por allá. De manera que guardó todos aquellos papeles en un cofrecito del Japón, con el que adoptó toda clase de ridículas precauciones. No consintió perderlo de vista ni un solo momento y no me dejó sosegar ni de día ni de noche, advirtiéndome que no me separase de él.


  —Hay que tener cuidado, Sey, mucho cuidado, me decía, sobre todo cuando uno viaja. No olvides que nunca supimos cómo se las manejó el curita para sacar los brillantes del estuche de Amalia. Yo no perderé de vista el cofrecito, y no lo soltaré si llega a hundirse el buque y vamos todos al fondo.
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  Pero no fuimos al fondo. La Compañía Cunard se alaba de que nunca jamás ha naufragado ninguno de sus vapores, y el capitán, sin duda, no creyó que debía dejar naufragar el Etruria solo por ofrecer a Carlos la ocasión de morir abrazado a su cofre. Muy al contrario, tuvimos un pasaje delicioso, hizo un tiempo magnífico y los compañeros de viaje eran todos personas muy simpáticas.


  Creo que Carlos, pasando por Mr. Peter Porter y libre por el momento del constante terror que le infundía el coronel Goma, hubiera sido completamente feliz a no ser por el dichoso cofre.


  Con aquella franqueza peculiar en él antes de que el coronel Goma comenzase a amargar su vida, entabló amistades desde el primer momento con un médico americano muy simpático, que acompañado de su encantadora esposa regresaba a Kentucky después de dar una vuelta por Europa.


  El doctor Elihu Quackenboss (nombre puramente yanki por cierto) volvía a su país natal, después de un año de estudio en Viena, con la cabeza llena de los últimos descubrimientos bacteriológicos y antisépticos. Su esposa, una americanita muy mona y muy lista, animó no poco a mí pobre cuñado. Aquella gracia con que le ofrecía a Carlos un asiento a su lado, diciendo con una sonrisa deliciosa: «Usted se sienta aquí, Mr. Porter; hace un día magnífico», le llenaba a sir Charles de satisfacción y de gozo. Le halagaba la idea de que no siempre las atenciones femeninas se deben al título y a las riquezas, y se sentía contentísimo al ver que el sencillo y humilde Peter Porter era correspondido con las mismas afectuosas demostraciones que si hubiera sido el millonario Charles Vandrift.


  Durante el viaje, la señora del médico le tuvo sorbido el seso a mí respetable cuñado. ¡Qué latas me dio! La de Quackenboss por aquí, la de Quackenboss por allá, la de Quackenboss por el otro lado... Me alegré de que Amalia no estuviera presente. ¡Adónde hubiéramos ido a parar con aquel entusiasmo de su esposo!


  Mucho antes de que, llegáramos al término de nuestro viaje estaba yo muy harto de dos cosas, de aquellas que tan preocupado traían a Carlos: la señora de Quackenboss y el cofrecillo de los documentos.


  Resultó que mistress Quackenboss era muy aficionada a la pintura y con frecuencia se entretenía pintando y reproduciendo a Carlos en diversas actitudes. Decía que era un modelo excelente.


  Su esposo era también persona de grande inteligencia. Además de ser en su profesión una notabilidad, entendía de física, de química y de otras cosas, incluso de frenología. Expuso a Carlos sus ideas nuevas, con las cuales pensaba regenerar un poco al pueblo de Kentucky, hasta que mi cuñado llegó a sentirse admirado de su talento y de su perspicacia.


  —¡Vaya un hombre listo, Sey! me dijo un día. ¡Ese sí que sabe lo que trae entre manos! ¡Ya quisiera yo tener unos cuantos de estos americanos entre mis empleados del África!


  Esta idea se fue apoderando de su imaginación más y más cada vez, hasta que parecía no pensar en otra cosa. Casualmente hacía poco que había despedido a uno de los administradores de su mina Cloetordorp, y se le ocurrió ofrecer aquella colocación al agudo kentuckyano.


  Me inclino a combinar esta idea con la resolución que había formado de pasar tres meses al año en sus propiedades del África del Sur, y casi sospecho que él pensó que la vida sería más llevadera en el destierro del Cloetordorp con la compañía de una americanita graciosa y divertida.


  —No olvides, Carlos, le dije, que, para ofrecerle ese puesto, tendrás que descubrir tu personalidad.


  —¡Quiá! nada de eso, contestó. Yo no diría nada hasta que todo quedase arreglado. Me basta con declarar que tengo grandes intereses en África y que necesito un administrador.


  No transcurrió mucho tiempo, cuando una mañana, estando sentado sobre cubierta tomando el sol, Carlos habló de su proyecto al doctor y su señora. Les dijo que tenía grandes intereses en el África del Sur, y que daría a Elihu mil quinientas libras anuales si aceptaba su representación en las minas.


  —Imposible, míster Porter, contestó la señora. Mil quinientos duros no es bastante para nosotros.


  —He dicho libras, señora, libras esterlinas, repuso Carlos. En moneda de los Estados Unidos siete mil quinientos dollars.


  —Eso ya es otra cosa y creo que aceptará Elihu.


  Y dirigió una mirada cariñosa a su esposo, el cual sonrió.


  —Es, en efecto, una bonita oferta, dijo hablando con la calma característica de los americanos y recalcando las palabras de menos importancia. Pero usted, míster Porter, olvida una cosa: que yo no soy hombre de negocios, sino médico y científico. He estudiado en las mejores escuelas de Europa la profesión de facultativo, y, francamente, no me hallo dispuesto ahora a renunciar al fruto de mis estudios para dedicarme a un nuevo trabajo, con el cual es muy probable que no sea compatible mi carácter.


  —¡Qué americano tan recto! dije para mí.


  Carlos insistió, pero fue inútil. La amabilísima señora del médico se entusiasmó con la oferta, pero el doctor sonreía de una manera muy particular y movía la cabeza haciendo signos negativos.


  Cuanto más se negaba él a aceptar la representación más se empeñaba Carlos en convencerle. Verdaderamente el hombre era una maravilla. Con el transcurso de los días fueron descubriéndose poco a poco sus grandes habilidades y se averiguó que sabía hacer de todo, empezando por herrar una mula y acabando por dirigir un escuadrón de caballería. Era excelente químico y cirujano de primer orden; en el arte del juego no había quien le ganara, y tenía grande afición a la música, además de una magnífica voz de barítono. Había inventado un sacacorchos que le producía una pequeña renta, y a la sazón se ocupaba en traducir del polaco un tratado sobre la aplicación del ácido hidrociánico para la cura de la lepra.


  El caso fue que llegamos por fin a Nueva York sin que Carlos hubiese visto satisfechos sus deseos. Cuando íbamos a desembarcar se acercaron para despedirse nuestros compañeros de viaje. Carlos llevaba en una mano el cofrecillo de los documentos, y con la otra estrechó la de la señora del doctor.


  —Supongo que no nos despediremos para siempre, dijo un poco emocionado.


  —Me parece lo más probable, míster Porter, respondió la americana lanzando un suspiro. ¿En qué hotel se hospedan ustedes?


  —En el Murray Hill, contestó Carlos.
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  —¡Qué rarísima coincidencia! exclamó la señora levantando las manos en actitud de sorpresa. Precisamente hemos tomado habitación en ese mismo hotel. ¿Ya oyes, Elihu? Míster Porter y su amigo se hospedan en el mismo hotel que nosotros. El resultado de todo esto fue que Carlos los convenció para que, antes de regresar a Kentucky, nos acompañaran en nuestra excursión al lago Jorge, siempre con la esperanza de que allí acabaría de convencer al recalcitrante doctor.


  Al lago Jorge fuimos, en efecto, y tomamos magníficas habitaciones en el mejor hotel, situado cerca de la estación del ferrocarril. Pasábamos muy buenos ratos dando paseos en las preciosas lanchitas de recreo que se alquilan en el lago, y yo no sé por qué sería, pero es lo cierto que aquellos montes tan verdes y aquellas aguas tan cristalinas y tan puras me recordaban los de Lucerna. De Lucerna mis pensamientos volaron al célebre curita, y entonces por primera vez cruzó por mi imaginación una idea inexplicable. ¿Sería posible que el doctor Quackenboss fuese el coronel que hasta allí nos perseguía?


  No pude menos de comunicar mis sospechas a Carlos, el cual, con gran sorpresa mía, se negó a escucharme. Aquella tarde se mostró más entusiasmado que nunca con los encantos de la señora del médico, y ni por un momento podía pensar que no fuese quien ella aseguraba ser.


  Al día siguiente ocurrió un caso singular. Salimos juntos los cuatro a dar un paseo por las orillas del lago. Aquella deliciosa perspectiva despertó en mi alma dulces recuerdos de mi juventud. Después de un rato nos detuvimos para sentarnos sobre la verde hierba, y el doctor se tendió a lo largo enfrente de Carlos. Su pelo me llamó la atención más que nunca en aquel momento. Era espeso y rizoso, y pensé enseguida en la cabellera del vidente mejicano, a quién considerábamos entonces como la primera personificación del coronel. Sin duda la mismísima idea cruzó por la mente de Carlos al mismo tiempo, pues vi que, inclinándose un poco, examinaba muy de cerca la cabeza del doctor. También se fijó la señora, y no pudo reprimir un gesto de sorpresa. El pelo, indudablemente, parecía harto espeso y demasiado rizoso para ser natural. ¿Sería posible que fuese peluca? Noté también que terminaba en punta sobre la frente. Mientras yo pensaba así, Carlos debió tomar una repentina resolución.


  Precipitándose sobre el doctor, le echó una mano al pelo como si pretendiera arrancárselo. Se había equivocado. Un momento después el doctor lanzó un grito de dolor y Carlos retrocedía con un puñado de pelo natural en la mano, mientras el pobre hombre procuraba secarse con el pañuelo algunas gotas de sangre. Ya no cabía duda: el pelo era la cabellera natural del kentuckyano.


  Me sería imposible describir la escena que siguió a este acto de mi respetable cuñado. No hallo palabras con que expresarme. El doctor se levantó más sorprendido que incomodado, enteramente lívido, y dirigiendo a Carlos terribles miradas exclamó:


  —¿Pero por qué ha hecho usted eso?


  Carlos se vio apuradísimo. Ofreció toda clase de excusas; dijo que lo sentía mucho, que su conducta no tenía, en efecto, justificación, pero que expondría toda la verdad.


  Declaró entonces que era sir Charles Vandrift, el famoso millonario; que había sufrido mucho con las persecuciones de cierto coronel, un truhan maquiavélico que se había burlado de él en varias capitales de Europa, y explicó con minuciosos detalles cómo el coronel sabía disfrazarse con ayuda de pelucas y de cera, hasta llegar a engañar aun a quienes más íntimamente le conocían.
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  Después de esto recurrió a la generosidad del doctor para que le perdonase. Tantas y tan inesperadas fueron las veces que el coronel le había engañado que, después de todo, no tenía nada de particular que sospechase de todo el mundo, hasta del hombre más honrado.


  La señora del doctor le dio la razón diciendo que era natural que hubiese sospechado, particularmente, añadió, si tenemos en cuenta que no es usted el primero que se ha fijado en la extraña forma que tiene el pelo de Elihu sobre la frente.


  Pero Elihu no se dio a partido, sino que permaneció mal humorado y cabizbajo. Carlos había herido su amor propio y ofendido su dignidad.


  —Si quería usted saber quién soy, dijo, bien podía habérmelo preguntado francamente. La acometida y la fuerza no son las mejores maneras para averiguar si el pelo de un hombre honrado es natural o no lo es.


  —Fue un impulso irresistible, repuso Carlos.


  —El hombre civilizado reprime sus impulsos, contestó el doctor. Usted ha vivido demasiados años en el África del Sur, míster Porter, quiero decir, sir Charles Vandrift, si así puede llamarse a un caballero que se porta tan torpemente, y parece que ha adquirido usted las costumbres de los cafres.


  Desde aquel día Carlos no pudo desechar su abatimiento y su tristeza y no acertaba a reparar su falta. Comprendió, sin duda, que había herido los delicados sentimientos del doctor, y a cada paso daba muestras de estar arrepentido. Estoy seguro de que hubiera pagado con mucho gusto mil libras esterlinas por que el médico lo diera todo al olvido. Es más: sé que así se lo indicó, aunque en medias palabras, a la señora, a quién no quería ofender ofreciéndola dinero directamente.


  La señora de Quackenboss hizo grandes esfuerzos para restablecer la paz (a pesar de sus picardías tenía muy buen corazón), pero su esposo se mantuvo firme. Carlos insistió todavía en lo del África del Sur, aumentando el sueldo hasta dos mil libras, pero el médico siguió negándose.


  —No, no, sir Charles, dijo. Casi había decidido aceptar su oferta, pero después del desdichado incidente comprendo que no puede ser. Como ciudadano americano no puedo aceptar la representación de un noble de la Gran Bretaña que apela a ciertos procedimientos en casos puramente personales.


  Ignoro si en Carlos pudo más el disgusto de no utilizar los servicios de tan hábil representante para la mina Cloetordorp o el gusto de oírse llamar noble de la Gran Bretaña, pues nosotros no llamamos así a los títulos adquiridos en las colonias.


  Tres días después el matrimonio Quackenboss se disponía a marchar de allí. Estábamos para salir a dar una vuelta por el lago cuando se presentó la mujercita del médico diciendo que venía a despedirse. Vestía un elegante vestido de viaje.


  Carlos la estrechó cariñosamente la mano mientras decía:


  —Siento en el alma que tengamos que despedirnos, pero no puedo evitarlo. He hecho lo posible por convencer a su esposo.


  —No habrá usted hecho más que yo, contestó la dama con cierto aire de tristeza; porque para decir la verdad, sir Charles, no me gusta la vida de Kentucky. ¡Pero qué quiere usted! Elihu es uno de esos hombres a quienes no se convence fácilmente; de manera que tenemos que conformarnos.


  Y con una encantadora sonrisa desapareció para siempre.


  Todo aquel día estuvo Carlos desconsoladísimo. En cuanto a la mañana siguiente se levantó me dijo que estaba harto de la perspectiva del lago Jorge, que le cansaban tantas bellezas y que quería marchar de allí.


  —Quiero distraerme, Sey, dijo, examinando los filones de plata del Colorado.


  Tuvimos que arreglar las maletas nosotros mismos, porque Carlos no había creído conveniente traer a Simpson para no ser reconocido, y nos dispusimos a salir por el tren de Sara toga. Carlos no dejó de la mano el cofrecillo hasta el último momento; pero mientras los mozos bajaban el equipaje y la camarera daba vueltas por allí esperando la propina, lo puso sobre la mesa para recoger otros artículos de viaje. Volvimos a entrar en su habitación en busca de la cigarrera, y aquello nos perdió. No parecía la cigarrera, y cuando regresamos de la antesala nos encontramos con que otro tanto había sucedido con el cofrecito: ¡había también desaparecido misteriosamente! Carlos se volvía loco.


  —¡Pero si lo dejé aquí hace dos minutos! exclamó furioso.


  Nada, el cofrecito no parecía.


  Mandó que en el ascensor le bajasen hasta las oficinas y fue a quejarse al administrador. Este, que era, por cierto, uno de los americanos más listos que he conocido, dijo sonriendo despreciativamente:


  —Cuando los señores huéspedes, según se les ruega, entregan sus objetos de valor a la administración, quedan estos bien encerrados en el arca hasta que se devuelven a sus dueños cuando marchan del hotel. De otro modo, añadió, es imposible responder de nada.


  Carlos, muy excitado, declaró que le habían robado el cofre— cito y pidió que no se permitiera salir del hotel a nadie hasta que fuese hallado.
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  El administrador, sin inmutarse, le contestó que tal vez sería posible hacer eso en alguno de los hotelillos de Europa, donde se acomodan unos doscientos huéspedes; pero que en un hotel americano con más de dos mil personas, muchas de las cuales entran y salen diariamente, era imposible adoptar semejante medida sin más motivo que la simple queja de un extranjero.


  Lo de extranjero acabó de sacar a Carlos de sus casillas.


  —¿Sabe usted quién soy yo? exclamó. ¡Soy sir Charles Vandrift, miembro del Parlamento de Londres!


  —Así fuera usted el Príncipe de Gales, respondió el administrador. A mí me es indiferente. Aquí se le trata a usted con la misma consideración que a otro cualquiera; en América a todo el mundo se trata igual. Pero si es sir Charles Vandrift, continuó luego examinando los libros, ¿por qué razón está usted aquí apuntado como míster Peter Porter?


  Carlos se puso colorado. ¡Qué compromiso! Aquello agravaba la situación.


  El cofrecito de los documentos, cubierto siempre con un forro de cuero, llevaba grabadas en el exterior de la tapa las iniciales C. Y. R. C. M. en grandes letras blancas. No dejaba de ser un lamentable contratiempo. Carlos había perdido los documentos y había dado un nombre falso, lo que hacía que el administrador se mostrase indiferente a que recobrara o no la propiedad robada.


  Para decir la verdad, viendo que había dado el nombre de Porter al entrar en el hotel, y que al salir reclamaba con el de Vandrift, el administrador dio a entender harto claramente que dudaba de que hubiera existido tal cofre y mucho más de que contuviera documentos de importancia.


  Pasamos una mañana horrible.


  Carlos recorrió el hotel preguntando a todo el mundo si había visto el cofrecito. La mayor parte de los huéspedes tomaban muy a mal la pregunta, y un viajero colérico quiso contestarle con un revólver de seis tiros.


  Carlos telegrafió inmediatamente a Nueva York para evitar que se negociaran los cupones y las acciones, y los agentes contestaron también por telégrafo que, aunque de mala gana, porque nadie les había avisado que sir Charles Vandrift se hallaba en el país, harían lo posible por acceder a los deseos de mi cuñado, y Caídos declaró que no se movería del hotel hasta que recobrara la propiedad perdida. Había para rato.


  Aquella noche la pasamos también en el hotel, y a la mañana siguiente, cuando dando vueltas en la cama meditaba yo sobre lo ocurrido, una idea asaltó mi imaginación. Inmediatamente me levanté de la cama y fui corriendo a la habitación de mi cuñado.
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  —¡Carlos, Carlos! grité. Una vez más hemos sido víctimas de nuestras ideas fijas. El que se ha llevado tu cofre es el doctor Quackenboss.


  —¡Estúpido! contestó Carlos con el mayor desprecio. ¿Y para eso me has despertado? ¿Has olvidado acaso que el médico y su señora marcharon de aquí el martes por la mañana y que yo tuve el cofre en la mano el miércoles?


  —Dijeron que se iban, repliqué; pero ¿quién sabe? Tal vez no se irían hasta el día siguiente.


  —Lo averiguaremos, aunque yo no puedo dudar de la fidelidad de la señora del doctor. De todos modos, insisto en que no debías haberme despertado por tan poca cosa.


  Preguntamos en el hotel y nuestras preguntas obtuvieron extraño resultado. Nos dijeron que aunque en efecto habían salido los de Quackenboss del hotel Lakeside el martes por la mañana fue solo para trasladarse al Washington, que estaba en frente, del que marcharon para Saratoga el miércoles por la mañana en el mismo tren que habíamos pensado tomar Carlos y yo. La encantadora señora del doctor, según nos aseguraron, llevaba en la mano un objeto cuadrado envuelto en papel, y a juzgar por las señas que nos dieron, era el cofrecito perdido.


  Entonces comprendimos la jugada. La camarera que daba vueltas por la habitación en espera de la propina era la misma mistress Quackenboss. Solo se necesitaba un delantal blanco para convertir su vestido de viaje en vestido de doncella, y en un hotel inmenso como aquel, entre tantísimas criadas, una más o menos pasaría inadvertida.


  —¡A ellos, Sey! exclamó mi cuñado. Paga la cuenta y vámonos a escape.


  —Con mucho gusto, contesté. Pero primeramente dame dinero.


  Carlos registró sus bolsillos y luego se llevó la mano a la cabeza.


  —¡Todo, todo está guardado en el cofre! dijo con profunda amargura.


  De modo que aquel contratiempo nos obligó a permanecer un día más en el lago Jorge, mientras obteníamos fondos de los agentes de Nueva York.


  El administrador, cuyas sospechas se habían despertado con el cambio de nombre y la denuncia de haber sido robado, se negó rotundamente a aceptar la firma de Carlos. Así que no hubo más remedio que permanecer allí en desesperante inacción.


  —Al fin y al cabo, dije aquella noche, resulta que el tal Elihu Quackenboss era el mismo coronel.


  —Supongo que sí, contestó Carlos. Todo el mundo con quien hablo se me antoja a mí el coronel, y cuando realmente creo que es el tal bribón, entonces resulta que es un don nadie inocente y desconocido. ¡Pero quién lo hubiera dicho después de haberle arrancado el pelo! ¿Recuerdas que cuando estuvimos en Seldon nos dijo que si llegaba a comprender que se sospechaba de él nunca insistía en sus propósitos? Pues esta vez ya insistió.


  Mientras así hablábamos, un rayo de luz pareció iluminar de repente mi imaginación: pero aleccionado por anteriores desprecios, me expresé tímidamente.


  —Carlos, dije, ¿no crees que es posible que otra vez hayamos sido víctimas de nuestras ideas fijas? Creímos que Forbes Gaskell tenía que ser el coronel sencillamente porque gastaba peluca, y hemos creído que Elihu Quackenboss no era el coronel porque no la gastaba. ¿Cómo podremos saber si la ha gastado alguna vez? ¿No es muy posible que todas las indicaciones que nos hizo cuando era Medhurst el detective las haría por alucinarnos, y que todo cuanto nos expuso acerca de sus proyectos cuando nos dejó en la isla Seamew lo diría por burlarse de nosotros únicamente?


  —Todo eso es tan evidente, Sey, contestó mi cuñado en tono agrio, que yo hubiera creído que cualquier secretario que valga dos cuartos lo hubiera pensado antes.
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  Por no incomodarle más no quise hacerle presente que él mismo no lo había pensado ni antes ni después, y calculando que ningún provecho sacaría con decírselo continué tranquilamente:


  —Pues bien; a mí me parece que, cuando se presentó como Medhurst, llevaba el pelo natural. Desde entonces hasta ahora ha tenido tiempo para crecer y ponerse más espeso. Cuando fingió ser David Granton se lo recortaría hasta una largura regular, y además se haría teñir la barba y el bigote de rubio, el color característico de los escoceses. Cuando ejerció de adivino recordarás que su pelo era muy parecido al de Quackenboss, con la única diferencia de que entonces era más claro. Cuando representó el papel de curita se lo tiñó de negro y lo llevaba aplastado. Cuando hizo de Von Lebenstein lo tenía castaño, así como la barba y el bigote... De todo lo cual se deduce que no necesita peluca ninguna, sino que su propio pelo le basta para representar el papel que le conviene, adaptándolo a los personajes y a las épocas.


  —Tienes razón, Sey, dijo Carlos con la mayor afabilidad. Para hacerte justicia, debo confesar que es la mejor idea que se nos ha ocurrido hasta ahora, y creo que deberíamos persistir en ella para nuestras futuras investigaciones.


  Después de lo ocurrido, calcúlese cuál sería nuestra sorpresa al recibir el sábado siguiente una carta del insolente bribón, aunque era muy distinta de las anteriores: decía así:


  «Saratoga. —Viernes.


  »Sir Charles Vandrift: Por este mismo correo tengo el honor de devolverle su cofrecito de documentos intacto y sin examinar siquiera los papeles que contiene. Fíjese usted bien y verá que no lo he abierto. Tal vez le extrañará a usted esta conducta: pues bien, quiero ser franco con usted y voy a explicársela.


  Blanco Brezo (uso el apodo que la puso Mr. Wentworth porque me parece muy bonito) y yo tomamos pasaje en el Etruria al mismo tiempo que usted, con intención, como siempre, de obtener algún provecho. Fuimos con ustedes al lago Jorge porque me salió bien la primera jugada y conseguí que nos invitara usted.


  »Lo del cofrecito de documentos no entraba para nada en mí, proyecto: es una trampa indigna de un hombre como yo. Hasta el momento en que trató usted de arrancarme el pelo de la cabeza estuve disponiendo las cosas para dar el golpe premeditado. Después de aquello vi con verdadera sorpresa que estaba usted pesaroso de haberme ofendido. No le creía a usted capaz de tan buenos sentimientos. No solo me dio usted amplias explicaciones, sino que además quiso reparar su falta con una oferta pecuniaria. Se portó usted como un caballero y, francamente, esto en usted me impresionó. Tal vez no lo creerá, usted, pero es lo cierto que aquel mismo día desistí de mi proyecto.


  »Pude haber aceptado su oferta para ir a representar a usted en el África del Sur, desde donde me hubiera sido fácil escaparme con unos cuantos miles de libras; pero entonces hubiera ocupado un puesto de confianza y responsabilidad, y no soy bastante bribón para robarle a usted en esas condiciones. Soy todo lo que usted quiera menos hipócrita. ¿Timador? Bueno, sí, timador vulgar, pero de hipócrita no tengo nada. Si le devuelvo a usted los documentos sin haber obtenido provecho ninguno es porque me acuerdo de lo que se cuenta de aquel ladrón que devolvió a una señora las alhajas que acababa de robarla porque la oyó cantar y le pareció que su voz era muy parecida a la de su madre. Así yo, cuando vi que por una vez en su vida se portaba usted cómo debe portarse todo caballero, desistí de realizar el plan que tenía premeditado. No crea usted que esto quiere decir que no le molestaré más. Eso dependerá de la manera que tenga usted de portarse de aquí en adelante.


  »¿Qué por qué teniendo intención de devolvérselo le quitamos a usted el cofrecito? ¿Por una broma? No. Se lo quitamos sencillamente para probar a usted la verdad de lo que estoy diciendo. Si me hubiera marchado con las manos vacías no hubiera usted dado crédito al contenido de esta carta; hubiera usted dicho que era otra partida nula. Pero cuando realmente soy dueño de sus documentos más importantes y se los devuelvo a usted intactos, puede usted creer que efectivamente digo lo que siento.


  »Acabaré como empecé, esto es, hablando la verdad. No quiero que se diga que la profesión a que me dedico ha borrado en mí toda noción de caballerosidad e hidalguía. Cuando veo que un millonario se porta como caballero, me siento conmovido profundamente.


  »Suyo un poco arrepentido, aunque siempre tan bribón,


  »Cuthbert Clay».


  Lo primero que hizo Carlos en cuanto acabó de leer esta extraña carta fue bajar corriendo a ver si había llegado el cofre— cito. Se lo entregó el conserje, y subiendo enseguida examinó los documentos. Viendo que, efectivamente, todos estaban intactos, se volvió a mí y con una sonrisa amarga me dijo:


  —Esta carta, Sey, es aún más insultante que las otras. Pero yo, por mi parte, creí que tenía cierto aire de verdad. El coronel es un tunante, cierto, el tunante más desvergonzado que puede concebirse; sin embargo, no puede negarse que el mayor malvado tiene algunos momentos de hombre de bien.


  La frase de «un puesto de confianza y de responsabilidad» hirió en lo más vivo a Carlos; sin duda se acordaba de la baja de las Golcondas.


  Al mismo tiempo comprendí que era una alusión para mí sobre lo del diez por ciento de comisión.


   


   


  El poeta Colyard
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  Seymour, me dijo Carlos suspirando profundamente cuando a la siguiente mañana salíamos para Saratoga, nada de Peter Porter; ¿has entendido? Ya estoy harto de incógnitos. Además, puesto que sabemos que el coronel está aquí en América, sería inútil. De manera que prefiero recibir la consideración social y el respeto a que me dan derecho mi título y mi rango.


  —Consideración y respeto que nunca faltan, contesté, en un país republicano como este.


  «Al revés te lo digo para que lo entiendas», dice un adagio. Y así pensé yo en aquel momento; pues, en mi opinión, en todo el ancho mundo existe pueblo más necio ni más vanidoso que el presumido yanqui.


  De modo que, como mi respetable cuñado deseaba, los cuatro— siguientes meses los pasamos recorriendo los Estados con nuestro propio nombre. Fuimos de Maine a California, desde Oregón a la Florida, examinando minas, sindicatos, ganaderías y administraciones de ferrocarriles; en una palabra, investigamos todo cuanto había que investigar; y el resultado, como dijo Carlos, fue que nos convencimos de que ninguna compañía, ninguna sociedad ni ninguna casa de banca estaba mejor organizada que la nuestra. Con tanto y tan incesante movimiento conseguimos vernos libres de las astucias del coronel, y como no se presentó en tanto tiempo, le supusimos ocupado en otra caza.


  A principios del mes de octubre nos hallábamos de regreso en Nueva York y en camino para Inglaterra. Tan larga ausencia del coronel y de sus pillerías había servido para restablecer maravillosamente la salud y el estado de ánimo de sir Charles. Tan animado y tan alegre se encontraba, que olvidó por el momento a su enemigo, y si alguna vez se acordaba de él era para decirme que acaso habría fallecido víctima de la fiebre amarilla, que hacía entonces grandes estragos en Nueva Orleans. Sea como fuere, Carlos regresó a Nueva York muy bien de salud y con muchos ánimos.


  En aquella inmensa ciudad empezó a temer de nuevo las asechanzas de su adversario; así que con el mayor gusto aceptó la invitación de un millonario amigo suyo, llamado Wrengold, de Nevada, el cual nos convidó a pasar unos días en su magnífico palacio de la Quinta Avenida.


  —Allí por lo menos estaré seguro, Seymour, me dijo Carlos con una sonrisa no muy alegre. Wrengold no intentará hacerme ninguna trampa, no siendo, por supuesto, en el sentido general de los negocios.


  Boss Nugget Hall (así se llama el palacio) es tal vez el más suntuoso de todos los de la Quinta Avenida. Pasamos en él una temporada agradabilísima. La noche de nuestra llegada reunió Wrengold en nuestro honor a unos cuantos amigos. Sabiendo que sir Charles viajaba sin su esposa, creyó con sobrada razón que aquella noche preferiría una tertulia sin cumplidos, un poco de juego y abundantes cigarros, en lugar de la encantadora aunque a veces molesta compañía femenina.


  Solo éramos siete convidados y el anfitrión. Wrengold, un nouveau riche, o sea el más reciente de los más recientes ricos de la ciudad, era conocido entre la sociedad aristocrática de Nueva York por el nombre del comerciante dorado. Hacía diez años que había comenzado a hacer dinero, y como ya había alcanzado una fortuna, no le faltaba más que cultivar la imaginación, como dicen por allá. Con este objeto solía reunir en su casa a los más célebres literatos. Casualmente aquella noche había invitado al gran poeta del día, Mr. Algernon Colyard, autor de no sé cuántos nuevos tratados de retórica.


  —Le habrá usted conocido en Londres, por supuesto, sir Charles, dijo Wrengold mientras esperábamos en la sala la llegada de los invitados.


  —No, contestó Carlos resueltamente; no he tenido ese honor. Frecuentamos muy distintos círculos de sociedad, ¿sabe usted?


  Por la expresión singular que se dibujó en el semblante de Wrengold comprendí que había interpretado mal las palabras de mi cuñado. Carlos, naturalmente, quería decir que míster Colyard pertenecía a un círculo literario de bohemios, mientras que sir Charles Vandrift frecuentaba los más altos círculos de lords y hombres políticos. Pero el senador, más acostumbrado al modo de ver de los nuevos ricos, comprendió que Carlos quería decir que él no tenía entrada en la distinguida sociedad donde brillaba el célebre poeta como estrella luminosa.


  Dos minutos justos después de dar la hora convenida entró el hombre del día. Aunque no le hubiésemos conocido por las fotografías publicadas frecuentemente en las revistas semanales y mensuales, hubiéramos comprendido enseguida que se dedicaba a escribir poemas. Era alto, aunque algo redondo de hombros. Tenía los ojos apasionados, una boca delicada y un artístico rizo de pelo casi blanco sobre su espaciosa frente. El bigote, encanecido, prestaba cierta gracia a su agradable sonrisa y hacía resaltar dos hermosas lilas de dientes. Todos los demás invitados habían conocido a Colyard aquella misma tarde en el Club Lotus, pues había llegado de Inglaterra la noche anterior; así que Wrengold no tuvo que hacer más que dos presentaciones, la de Carlos y la mía.


  Vestía el poeta el traje común de frac, muy bien cortado y mejor sentado, sin ninguna extravagancia, aparte una bonitísima flor azul celeste que llevaba en el ojal. Cuando se inclinó con gravedad y cortesía ante Carlos, contemplándole mientras tanto a través de su monóculo, vi relucir en la pechera de la blanca camisa un magnífico brillante; lo cual indicaba que, si los demás poetas se morían de hambre, aquel, por lo menos, había sabido sacar provecho de sus poesías.


  Más tarde nos declaró que su viaje a los Estados Unidos tenía por objeto la necesidad de atender a los derechos de sus obras.
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  —Este pícaro gobierno, dijo, solo me dio cuatro mil dollars por mi último libro. Yo no estaba conforme con esto, porque el poeta moderno, ¿sabe usted, sir Charles? no canta sino cuando le dan cuerda. Una especie de máquina automática, ¿sabe usted? Se echan los diez céntimos y el poeta se deja oír.


  —Pues casualmente mi viaje tiene casi el mismo objeto, contestó Carlos; con la única diferencia de que usted viene en busca de sus derechos de autor y yo vengo en busca de los derechos de mis minas.


  Al oír esto, el poeta colocó el monóculo en el ojo y miró a Carlos de pies a cabeza.


  —¡Ah, ya! —murmuró.


  Cuando entramos en el comedor vi que Wrengold cambiaba apresuradamente las tarjetas que indicaban a cada uno su puesto. Sin duda había determinado en un principio que el poeta se sentara junto a sir Charles, pero después mudó de parecer y colocó a Colyard entre un gran accionista de ferrocarriles y el editor de una revista.


  Pocas veces he visto a Carlos tan taciturno como estuvo durante la comida. En cambio el poeta Colyard charló hasta por los codos. A cada momento, por muy inoportuno que fuese, salía con alguna cita poética estrafalaria. Apenas hablaba ni respondía a nadie sin intercalar algún verso.
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  —¿Tomará usted ave o caza, caballero? preguntó el criado.


  —«Y mil gayas aves, que siguen las naves», respondió Colyard. Tomaré un poco de ave.


  Terminada la comida, y bajo la influencia del excelente champagne Roederer, Carlos recobró su animación y comenzó a referir anécdotas. El poeta nos había hecho reír no poco contando historias chispeantes de la sociedad literaria de Londres. La mayor parte de ellas, si he de ser franco, las había oído referir antes; pero en fin, por cortesía, procuré olvidarlas hasta que las contó el poeta. Carlos, sin duda, sintió herido su amor propio y quiso competir con Colyard, contribuyendo también algo por su parte a la diversión de los convidados. Estuvo ocurrente, cosa que no siempre sucede, aunque cuando quiere sabe hacer uso de cierto lenguaje chispeante y mordaz, que resulta muy divertido en medio de su vulgaridad harto manifiesta.


  Aquella noche, como digo, inspirado por el champagne, refirió con gracia los timos que en diferentes ocasiones le había dado el coronel Goma. No aseguraré que los contase con la franqueza y sinceridad que yo he desplegado en estas páginas; eso no, porque suprimió muchos detalles de los más divertidos, sin más razón que porque resultaban ridículos para él. Exageró muchísimo la maravillosa habilidad con que más de una vez estuvo a punto de atrapar a su hombre; pero así y todo, repito que estuvo muy ocurrente, presentando el asunto por su lado cómico.


  Entre otras cosas, y paseando la mirada por los invitados, declaró que, a pesar de todo, en los cuatro años que hacía le estaba persiguiendo el coronel, había perdido menos que en una sola jugada indiscreta en la Bolsa de Londres. Al mismo tiempo parecía querer indicar a los hombres de Nueva York que gustoso sacrificaba estas pérdidas insignificantes por el entretenimiento y la distracción que le proporcionaba la caza del coronel.


  El poeta se entusiasmó.


  —Es usted todo un hombre, sir Charles, dijo. Veo que, como buen inglés, tiene usted marcada afición a las aventuras. Pero después de todo, ese coronel debe tener algún lado bueno. Quisiera tomar nota de algunas de esas cosas, porque se me figura que podrán servirme para escribir una novela muy bonita.


  —No creo que pueda yo servir de héroe para ninguna novela, contestó Carlos.


  Y francamente, no lo parecía.


  —Yo pensaba en el coronel para héroe, añadió el poeta con frialdad.


  —¡Ah, ya! dijo Carlos poniéndose furioso. Así son ustedes los hombres de letras. Siempre simpatizan con los bribones.


  —Es preferible simpatizar con ellos, repuso el poeta un tanto amoscado, que con los hombres de negocios, cuyas especulaciones no suelen ser siempre muy recomendables.


  Sonrieron los convidados, pero en todos los semblantes se notaba cierta inquietud. Wrengold procuraba cambiar de conversación, pero Carlos no quiso ceder.


  —Aún les falta a ustedes, dijo, conocer lo último, lo peor indudablemente. Lo más despreciable de todos los rasgos de ese fingido coronel es que, además de ser un timador desvergonzado, es un hipócrita. ¡Qué carta me escribió después de la última bribonada! Esto fue aquí mismo, en Norte América.


  Seguidamente refirió Carlos (a su manera, por supuesto) el incidente Quackenboss, adornándolo con ciertos detalles puramente fantásticos.


  Cuando habló de la señora de Quackenboss dijo el poeta sonriendo con mal disimulada ironía:


  —Lo malo es que, si se trata de una mujer casada, no puede uno casarse con ella, y si se trata de una soltera, es que quiere casarse con uno.


  Pero cuando tocaba referir lo de la carta, el poeta no apartaba la vista del semblante de mi cuñado, y francamente, Carlos lo refirió muy mal. Así y todo había alguna gracia en sus frases, y terminó diciendo:


  —De modo que, para colmo de todas sus bribonadas, resulta que el falso coronel es hipócrita y cobarde.


  ¿No le parece a usted, sir Charles, preguntó el poeta hablando con voz algo fingida, que bien pudo haber escrito esa carta en un arranque de sinceridad? Tal vez fuese la inspiración de un momento de arrepentimiento, algún impulso de su conciencia que le obligó a abstenerse de engañar al que confiaba en él. Yo opino que aun en el mayor bribón del mundo existe algo bueno, y lo que veo es que son los que mejor retienen el cariño y la fidelidad de la mujer.


  —¡Bien decía yo! exclamó Carlos. Repito que ustedes los hombres de letras simpatizan siempre con los mayores bribones.


  —Es posible, replicó el poeta. Al fin y al cabo, todos somos mortales. Que arroje la primera piedra aquel que no haya pecado nunca.
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  Después de esto guardó silencio.


  Nos levantamos de la mesa y fuimos a fumar al saloncillo de fumadores, muy bonito por cierto. Era de estilo árabe, y así los muebles como los artesonados y las colgaduras habían sido traídos del Oriente. A pesar de ser un nouveau riche, no era del todo malo el gusto del famoso Wrengold. Carlos y él se entretuvieron refiriéndose mutuamente incidentes ocurridos en sus respectivas minas, ganaderías, etc., mientras Colyard, abstrayéndose de la conversación general, se sentó junto a la chimenea con cara melancólica y aire meditabundo.


  De vez en cuando se llevaba la mano a la frente como si quisiera desechar los pensamientos que cruzaban por su imaginación, y entonces me fijé en una gran sortija de fantasía que tenía puesta en un dedo. Era de estilo egipcio, muy antigua, y ostentaba en el centro una joya de distintas piedras.


  Pasado un buen rato le invitamos a tomar parte en una partida de whist, que aceptó sin pronunciar palabra. En más de una hora solo hizo una observación.


  —A Hawkins le han hecho conde, dijo Carlos refiriéndose a un conocido suyo de Londres.


  —¿Conde? ¿Y por qué? preguntó Wrengold.


  —Por falsificador, interpuso el poeta agriamente.


  Terminado el partido de whist, nuestro anfitrión, viendo que el poeta continuaba triste y cabizbajo, propuso una partida de lo que los yanquis llaman póker.


  Era la última novedad en los juegos de la aristocracia de Nueva York, y no sabíamos jugarlo nadie, a excepción del poeta y el editor de la revista. Después averiguamos que Wrengold propuso aquel juego en obsequio de Colyard, a quién aquella tarde había oído decir en el club que era el que más le agradaba.


  Esto no obstante, el poeta se negó a jugar, diciendo que él era pobre y los demás ricos. ¿Por qué razón había él de perder el valor de una docena de poesías solo para que un millonario añadiera un adorno más a sus ya dorados techos? Pero Wrengold insistió, manifestando que, como él era uno de los que sabían jugarlo, no podía organizarse el partido sin él.


  —Si no quiere usted apostar lo deja, añadió. Ya sabe usted que es un juego democrático, en el que cada uno, fuera del banquero, pone lo que quiere. Y si no quiere usted ser banquero... pues no le obligaremos.


  —Bueno, si se empeña usted, jugaré, contestó el poeta en tono un tanto desabrido, pero no olvide usted que tengo el don de las inspiraciones.


  La baraja necesaria para jugar al póker era de las que tienen el número de los puntos y los palos marcados con letra pequeñísima en una esquina, a fin de facilitar la referencia. Empezamos por poner cantidades pequeñas. El poeta solo ponía algo muy de tarde en tarde, y perdía siempre. Sin embargo, se fue animando poco a poco, y quiso poner doblones y libras esterlinas. Aunque nos costó trabajo, pudimos convencerle para que solo fueran dollars. Las apuestas aumentaban y el poeta continuó perdiendo.


  Llevábamos jugando un buen rato, y como Colyard no había ganado ni una sola vez, Carlos le dijo de una manera provocativa:


  —¿Qué ha sido de su inspiración, señor de Colyard? Parece que esta noche la suerte le vuelve a usted la espalda.


  —Nada de eso, sir Charles, contestó sonriendo. Precisamente la siento venir ahora mismo. Cuando llegue le aseguro a usted que sabré aprovecharme de ella.


  A la siguiente vuelta el poeta colocó su puesta como siempre, sin que nadie se apercibiera. Jugó como si fuese un gran capitalista. Cuando de repente vimos que sacaba del bolsillo un gran fajo de billetes de Banco, nos dejó pasmados.


  Ahora es la mía, murmuró; siento que se aproxima la suerte. ¿Tímido? añadió, no; valiente. Pongo cinco mil.


  Eran dollars, por supuesto, pero equivalían a mil libras esterlinas oro. No era mala puesta para un poeta.


  Carlos, siempre sonriendo con ironía, volvió la baraja. El poeta volvió la suya y se llevó las mil libras. ¡Horror de los horrores, había ganado!


  —¡Muy bien! exclamó Carlos fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos de sentir. ¡Vaya un acierto que ha tenido usted!


  —Fue inspiración, la diosa de la inspiración, murmuró el poeta.


  Y la mirada distraída apareció de nuevo en sus ojos.


  Carlos volvió a dar. El poeta miraba la baraja con ojos de besugo muerto. Su pensamiento estaba lejos, muy lejos de allí. De vez en cuando mui muraba entre dientes algunas palabras, pero muy pocas pudimos comprender.


  —Ventura, desventura, aventura, oí que decía. Son tres, añadió luego. Aun falta que buscar el cuarto. Fortuna podía servir. Hombre, nombre es muy común. No, no, ventura es preferible.


  —¿Juega usted o no? interrumpió Carlos con cierta gravedad, rompiendo con su torpeza el hilo de aquella poética inspiración.


  El poeta se estremeció.


  —No, no juego, contestó bruscamente.


  Y volvió a sus meditaciones. Temblaban sus labios y oímos algo así:


  Ve, que me espera ya; tu vuelo afana,


  pensamiento veloz. En tal momento,


  mortal mi corazón, mi voz humana,


  temo que he de pedir con ansia vana


  fuego a mí inspiración, aire a mí...


  —¿Juega? gritó Carlos con marcada impaciencia.


  —Sí, cinco mil, respondió el poeta con voz de sonámbulo.


  Y empujó un fajo de billetes hacia sir Charles sin dejar de murmurar:


  —Ansia vana... tu vuelo afana... a... a... No, no, no me gusta. He de pedir fuego...


  Carlos estaba furioso. Le aburría soberanamente la poesía, fuese la que fuese. Volvió la baraja y el poeta hizo lo mismo. Había vuelto a ganar. Mi cuñado le entregó los billetes, y Colyard los recogió con aire de sonámbulo. No se preocupaba poco ni mucho de la cantidad que había ganado.


  Mientras recogía los billetes preguntó si alguno le haría el favor de facilitarle un papel y un lápiz.


  —Me siento inspirado, dijo, y no quisiera...


  —Dispense usted, interrumpió Carlos, pero ahora estamos jugando y, francamente, le agradecería mucho que no se distrajera.


  El poeta le lanzó una mirada compasiva.


  —Ya le dije a usted, murmuró, que como poeta que soy tengo a veces extrañas inspiraciones. Nunca viene una inspiración sola, sino muchas a la vez. No puedo ganarle el dinero tan pronto como quisiera si no me entretengo haciendo versos. Siempre que doy con una buena frase ayudo a mí suerte. Grané mil con valiente y otras mil con fuego. Estoy seguro de que si hubiera apostado sobre inspiración hubiese perdido. ¿Comprende usted mi sistema?


  —No, ni falta que me hace, respondió Carlos secamente. Para mí es una solemne tontería. Pero no importa, siga usted, siga usted. Los sistemas se inventaron para los tontos, porque así convenía a los listos. Fíese usted de sistemas y verá cómo al final sale perdiendo.


  El poeta continuó murmurando:


  —Fuego, aliento, inspiración, voz, voz... ¡Sí, magnífico! La voz, claro está. Pongo diez mil, sir Charles, sobre voz.


  Todos enseñamos el naipe. Algunos habían ganado, otros habían perdido, pero el poeta había asegurado sus diez mil duros.


  —Lo siento, porque no llevo esa cantidad encima, dijo Carlos con el tono de voz que suele emplear cuando sale perdiendo en el juego. Se los daré mañana.


  —¿Jugamos más? preguntó Wrengold.


  —No, gracias, contestó Carlos. Las inspiraciones de Mr. Colyard son poco agradables para mí. Se ve que es un hombre más afortunado que yo, y me retiro del juego.


  Precisamente en aquel momento entró un criado con una carta.


  —Para Air. Colyard, dijo. El recadista ha manifestado que es muy urgente.


  La abrió apresuradamente el poeta y vi que estaba muy agitado. Al enterarse del contenido de la carta mudó visiblemente de color.


  —Caballeros, exclamó enseguida, ruego a ustedes me dispensen. Necesito regresar a casa inmediatamente. La carta me dice que mi señora se encuentra enferma de gravedad. Un repentino ataque al corazón. Con el permiso de usted, senador. Sir Charles, mañana tendré el gusto de ofrecer a usted el desquite.


  Su voz temblaba. Indudablemente era hombre de sentimientos delicadísimos. Estaba nervioso y agitado. Nos estrechó la mano a todos, siempre con aire melancólico, y bajó precipitadamente la escalera en busca del gabán. Apenas se había cerrado la puerta cuando entró otro convidado, el cual casi se cruzó en el vestíbulo con Colyard.


  —¡Hola, chicos! exclamó. ¿Sabéis lo que pasa? Pues que nos han engañado miserablemente. Todo el Club se ha enterado ya. Resulta que el individuo a quién hicimos socio del Club esta tarde no es Algernon Colyard ni mucho menos: es un embustero. Acaba de llegar un cablegrama de Inglaterra diciendo que Colyard está enfermo de gravedad en su posesión de la provincia de Devonshire.


  Carlos lanzó un suspiro profundísimo.


  ¡El coronel! exclamó en alta voz. ¡Una vez más se ha burlado de mí! No hay tiempo que perder. ¡A él, amigos! ¡a cogerle!


  Jamás estuvimos tan a punto de atrapar a nuestro hombre como aquella noche. Echamos a correr escalera abajo y salimos a la calle escapados. Habría recorrido unos cien metros el fingido poeta cuando vio que había sido descubierto su engaño. Apretó a correr con todas sus fuerzas, y ni un galgo le hubiese alcanzado. Yo también sabía correr y le perseguí como un loco. Dio vuelta a una esquina y se encontró con una callejuela sin salida, por lo que no tuvo más remedio que retroceder. Contentísimo al ver que iba a tener la suerte de ser yo quien echase el guante al invencible trampista, redoblé mis esfuerzos y por fin le atrapé. Llevaba un gabán claro y le agarré con las dos manos.


  —Por fin tengo la satisfacción de cogerle, señor coronel, dije. De esta no se escapa usted.


  —¡Hola, hola! repuso volviéndose para mirarme. ¿Conque esas tenemos, señor diez por ciento? añadió con guasa. Me cuidaré muy bien de consentir que me cojas tú.
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  De repente tendió los dos brazos hacia atrás, y antes de que pudiera advertir lo que iba a hacer dejó deslizar el gabán, lo cual consiguió muy fácilmente por ser las mangas muy anchas y estar forradas de seda suave y reluciente.


  Aquel repentino e inesperado movimiento me hizo perder el equilibrio y caí al suelo con la prenda en la mano. Lo peor de todo fue que recibí un tremendo golpe en la espalda.


  En cuanto al coronel, lanzando una carcajada estrepitosa, apretó a correr de nuevo y desapareció a la vuelta de una esquina.


  Pasaron algunos instantes. Cuando pude recobrar el ánimo y levantarme del suelo llegaron Carlos y sus amigos. Inmediatamente les expliqué lo que había ocurrido, y mi señor cuñado, lejos de agradecer lo que por él había hecho, y que me costó tener el brazo casi roto y gastarme los cuartos en un traje nuevo de etiqueta, me dijo con el mayor sarcasmo que, ya que le había tenido entre las manos, bien podía haberle sujetado.
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  —Solo un estúpido como Seymour le hubiera dejado escapar, añadió.


  —Más vale poco que nada, contesté con resignación. Por lo menos me quedé con el gabán, lo que, tal vez, nos servirá de algo.


  Cojeando y con el cuerpo dolorido volví a casa de Wrengold, llevando el gabán en la mano. Nos pusimos a registrarlo enseguida y ni siquiera tenía el nombre del sastre. La cinta en que suele aparecer el nombre de la sastrería había sido reemplazada por otra completamente lisa. Registramos el bolsillo de pecho y encontramos un pañuelo blanco, de hilo finísimo, pero también sin marca ninguna. Pasamos a los bolsillos de los costados.


  ¡Hola! ¿qué es esto? exclamé con aire de triunfo.


  Era la carta que el criador le había entregado poco antes en presencia de todos, y que decía así:


  «Pablo queridísimo: Te advertí que era peligroso lo que pensabas hacer y no quisiste escucharme. Examinando los periódicos de esta noche para enterarme del último precio de los Cloetordorp quedé aterrada al ver un despacho de Inglaterra cuyo texto es este: «Mr. Algernon Colyard, el célebre poeta, se halla gravemente enfermo en su posesión de Devonshire. Ofrece pocas esperanzas de vida». Para cuando recibas estas líneas todo Nueva York se habrá enterado. No pierdas ni un segundo. Di que me ha dado un ataque tan súbito como inesperado y despídete enseguida, lo más pronto posible. No vuelvas al hotel; he mandado va sacar los baúles. Te espero en casa de María. Siempre tuya cariñosísima,


  Margot».


  —Es de suma importancia, exclamó Carlos. Con esto ya podremos averiguar algo. Por lo pronto resulta que su verdadero nombre es Pablo y Margot el de la mujer que le acompaña.


  Introduje otra vez la mano y saqué una sortija. Sin duda, cuando vio que le perseguía con tanta insistencia, metió aquellas dos cosas en el bolsillo apresuradamente, y en el momento del encuentro se olvidó de sacarlas.


  Examiné la sortija. Era la que me había llamado la atención cuando estuvo sentado un poco aparte de nosotros y la que llevaba en el dedo mientras jugábamos al póker. La joya del centro tenía varias faces, las cuales terminaban en punta, viniendo a formar una especie de pirámide. Las faces eran ocho: dos esmeraldas, dos amatistas y tres rubíes. La octava, o sea aquella que formaba ángulo recto con los ojos del que llevaba la sortija, no era ninguna piedra, sino un pequeñísimo espejo de forma convexa. Al momento comprendí la trampa. Mientras mi cuñado daba los naipes, el famoso poeta tenía la mano sobre la mesa, y cuando por medio del espejito veía que los palos y los puntos de sus cartas eran mejores que los de Carlos, llegaba su inspiración y afianzaba su suerte, o mejor dicho su conocimiento del juego que venía. El monóculo que llevaba en un ojo debía ser de un fuerte cristal de aumento, lo cual, por otra parte, le ayudaría mucho para la trampa.


  Para hacer la prueba nos pusimos a jugar llevando la sortija en el dedo. Aun sin ayuda del monóculo pude distinguir sin dificultad ninguna el número de puntos y los palos de las cartas que se daban.


  —Eso es portarse como un canalla, exclamó Wrengold. Creí que tal vez quería probarnos que aún los especuladores de Nueva York ponen límite a algunas cosas.


  —Verdaderamente, contestó el editor. Es legal apoyarla habilidad, estupidez apoyar la suerte; apoyar el conocimiento fijo...


  —Inmoral, interpuse.


  —Un buen negocio, añadió el editor.


  —Después de todo, dijo Carlos, la cosa es muy sencilla. Seguramente lo hubiera visto yo si otro lo hubiese hecho, pero me desorientó completamente con su charlatanería. En eso estriba el éxito de sus trampas. Sabe distraer la atención de todos para que no se fijen en lo que hace, y uno no se da cuenta hasta que ya la cosa no tiene remedio.


  Ocioso será decir que avisamos a las autoridades de Nueva York, y que estas prometieron hacer todo lo posible para cogerle, pero el resultado fue el mismo de siempre. El coronel había desaparecido y ni rastro se encontró de él en ninguna parte. Las señas «en casa de María» de nada sirvieron en una ciudad como aquella.


  Pasamos otros quince días en Nueva York, pero inútilmente. La única prueba que tuvimos de que el coronel no había salido de América fue una de las consabidas cartas llena de insultos, y que decía así:


  «¡Oh eterno crédulo! Desde que me despedí de usted en el Lago Jorge he dado una vuelta por Londres para regresar aquí. En la capital de la Oran Bretaña tenía pendientes algunos negocios, pero los he despachado ya. Las excesivas atenciones que me dispensaba la policía inglesa me obligaron a marchar en busca de aventuras hacia el Norte, y vine aquí para enterarme de si continuaba usted siendo tan cándido. Quiso la casualidad que conociera al senador Wrengold el mismo día de mi llegada, y acepté gustoso su invitación solo por ver qué efecto había producido en usted mi última carta. Le encontré tan Lila como siempre y resolví darle otra leccioncita.


  »Poco faltó para que mis planes vinieran por tierra, y, francamente, el disgusto me ha puesto nervioso. Ahora pienso retirarme de los negocios para siempre, pero no sin dejarle a usted el último recuerdo de mis visitas. En cuanto dé mi próximo y último golpe el coronel desaparecerá y me entregaré a la tranquila y agradable vida del capitalista. Entonces podrá usted desechar todo temor.


  »He adquirido lo suficiente para asegurarme un decente modo de vivir, y como a mí no me preocupa lo que a usted le quita el sueño, es decir, que no me mortifica el desordenado apetito del oro, reconozco que, como buen ciudadano, debo dejar mi puesto a otro más joven y más necesitado que yo.


  »Siempre recordaré con placer nuestras agradables entrevistas, y ya que usted tiene en su poder un gabán y una sortija míos, a los cuales concedo cierta importancia, creo que estamos en paz y me reitero suyo afectísimo amigo.


  —Coronel Goma, poeta y autor».


  —Esto es precisamente lo que se podía esperar de ese granuja, exclamó Carlos. Me amenaza con el último golpe para que no viva tranquilo. Y si verdaderamente fuera el último, menos mal; ¿pero quién se fía de sus palabras?


  Por mi parte creí que Margot tenía razón en lo que decía en su carta. Cuando el coronel se veía precisado a tener que personificar a un hombre tan conocidísimo como el poeta era señal de que se le acababan los recursos de sus empresas y hacía bien en retirarse de los negocios. Pero el editor lo arregló todo en muy pocas palabras.


  —No crea usted, dijo, esas tonterías de que la fortuna se hace a fuerza de trabajo y habilidad; no hay tal. En este mundo, para alcanzar la suerte, solo se necesitan dos cosas. Primero la ocasión... y segundo... la trampa.


   


   


  El sistema Bertillón
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  Al regresar de Nueva York a Inglaterra tuvimos un viaje malísimo. El capitán del buque aseguró que conocía palmo a palmo aquellos mares y que jamás los había visto tan alborotados. El vapor se balanceaba entre las olas, y Carlos permanecía sin consuelo en su camarote. Cuando ya íbamos acercándonos a la costa irlandesa, y en medio de una tormenta violentísima, subí a cubierta para contemplar las primeras señales de tierra firme, pero tuve que retirarme precipitadamente y fui a decir a Carlos que ya se veía el faro de Fastnet Rock. Mi respetable cuñado dio media vuelta en la cama y con un gruñido me contestó:


  —No lo creo. Probablemente será el coronel en otro de sus innumerables disfraces.


  Pero una vez en Liverpool, pronto se consoló. Fuimos a comer opíparamente (a estilo de millonario) en el Adelphi, y allí Carlos recobró sus ánimos. Al día siguiente salimos en un Pullman para Londres.


  Encontramos a Amalia deshecha en lágrimas con motivo de una catástrofe doméstica. Cesarine se había despedido.


  Apenas había regresado Carlos a casa cuando empezó a pensar de una manera ridícula en sus intereses. Como sucede con otros muchos millonarios, a mí respetable cuñado le preocupa no poco la idea de que pudiera morir pobre. Para precaverse de esta desgracia, por él solamente temida, colocó hace algunos años la cantidad de doscientas libras esterlinas en Consols, como una especie de reserva para el inesperado caso, imposible seguramente, de un desquiciamiento completo de las Golcondas y del África del Sur entera.


  No consiente (otra de sus manías) que se le envíen por correo los dividendos ni que nadie los cobre en su nombre, no. Como las viejas y los aldeanos, se empeña en ir él mismo a cobrarlos cuatro veces al año. Casi todos los empleados le conocen y su puntual visita es esperada en la calle Threadneedle a los pocos días del vencimiento del trimestre.


  De modo que a la mañana siguiente del día en que llegamos a Londres me dijo Carlos con suma amabilidad:


  —Sey, tengo que ir a la City hoy a cobrar los cupones. Ate deben dos trimestres.


  Le acompañé al Banco. Hacía tanto tiempo que no nos habían visto por allí, que hasta el portero estuvo finísimo y se dignó abrir la portezuela del coche del famoso millonario. El dependiente acudió enseguida.


  —¿Cuánto, sir Charles Vandrift? preguntó.


  —Doscientas mil, respondió Carlos.


  El hombre examinó los libros.


  —Está pagado ya, dijo bruscamente.


  —¿Pagado? exclamó Carlos horrorizado. No puede ser.


  El dependiente le miró sorprendido.


  —Sí, señor, respondió muy serio. Recordará que yo mismo se lo pagué a usted un día de la semana última.


  Carlos, a su vez, miró al dependiente como si creyera que había perdido el juicio.


  —Enséñeme la firma, dijo después de unos momentos de silencio y hablando pausadamente.


  Yo estaba ya temiendo que en el asunto había algo misterioso. El dependiente entregó el libro y Carlos examinó la firma muy de cerca.


  —Otra vez el coronel, Sey, dijo con infinita tristeza y dirigiéndose a mí. Indudablemente me ha suplantado. ¡Qué desgracia! Estoy seguro, segurísimo, Sey, de que acabaré en la casa de misericordia. Ese grandísimo tunante acabará por dejarme sin camisa.


  Un rayo de luz iluminó de súbito mi mente. Lo comprendí todo.


  —¡La señora de Quackenboss! exclamé. ¿Te acuerdas, Carlos, de los dibujos a bordo del Etruria? Eran, por supuesto, para ayudarle a copiar tus facciones. Recordarás que te dibujó en diferentes posturas.


  —¿Y el trimestre pasado? preguntó Carlos al dependiente.


  —Cobrado el día 10 de julio, contestó el hombre con la mayor indiferencia, como si la cosa no tuviera importancia ninguna.


  Entonces comprendí cuáles fueron los negocios importantes que obligaron al coronel a hacer un viaje a Inglaterra mientras nosotros estábamos viajando por América.


  A Carlos le faltó poco para desmayarse.


  —Llévame a casa, dijo suspirando. ¡Estoy arruinado! Ese bribón acabará por dejarme sin un céntimo. ¡Mis pobres hijos tendrán que pedir una limosna por las calles de Londres!


  Recordando que Amalia tiene propiedades por valor de ciento cincuenta mil libras, las frases de Carlos no me conmovieron tanto como él hubiera deseado.


  Como habíamos hecho siempre después de alguna bribonada del coronel dimos conocimiento a las autoridades, pero ningún provecho sacamos. El dinero, una vez pagado, no podía pagarse más. Carlos regresó a Mayfair lleno de desesperación. Creo que si en aquel momento le hubiese visto el coronel, se hubiera compadecido de su víctima.


  Después de almorzar, mi cuñado se animó bastante.


  —Seymour, me dijo, supongo que habrás oído hablar del sistema Bertillón para cazar a los criminales.


  —Sí, contesté, y hasta cierto punto me parece excelente. Pero todo depende del primer paso. Lo primero que hay que hacer es coger al criminal, y nosotros hasta ahora no hemos tenido el gusto de cogerle.


  —Di más bien, interrumpió Carlos con poca cortesía, que cuando le cogiste no supiste sujetarle.
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  Pasé por alto esta desagradable alusión y proseguí:


  —Nunca hemos cogido al coronel, así que es imposible aplicarle el sistema Bertillón. Por otra parte, aunque le hubiéramos cogido y tomado nota de la forma de la nariz, de la barba, de los ojos y de la frente, ¿de qué nos serviría todo esto con un hombre que cada vez se presenta con distinta cara y que puede dar a sus facciones la forma que más le convenga para engañarnos y reírse de nosotros?


  —No importa, Sey. En Nueva York me dijeron que el doctor Francisco Beddersley, de Londres, es quien mejor conoce el sistema Bertillón y sus aplicaciones. He resuelto acudir a él, y al efecto iremos esta tarde... O no: lo más acertado será invitarle a almorzar con nosotros mañana.


  —¿Quién te habló de él, Carlos? Supongo que no sería el doctor Quackenboss ni tampoco Algernon Colyard.


  Carlos permaneció unos momentos en profunda meditación.


  —No, no, no fue ninguno de ellos, respondió luego. Fue el editor a quién conocimos en casa de Wrengold.


  —En ese caso, puede que sea cierto, dije, aunque no me atrevería a asegurarlo. No olvides tu máxima de «sospechar de todo el mundo».


  Puestos de acuerdo, escribí por orden de Carlos al doctor Beddersley invitándole para que viniera a almorzar con nosotros a las dos de la tarde del siguiente día.


  Vino, en efecto, el doctor. Era un hombrecito vivaracho, con grandes cejas y ojos pequeños, aunque muy penetrantes. A primera vista pensé que era el coronel en otra de sus innumerables personificaciones.


  El doctor hablaba con claridad y precisión y era científico consumado. Nos dijo que el sistema Bertillón valía poco si el perito no había visto siquiera una vez al criminal. No obstante, si le hubiéramos consultado antes, tal vez hubiera podido evitar alguna de las catástrofes monetarias de que Carlos había sido víctima.


  —Es indudable, dijo el doctor, que siendo tan ingenioso como ustedes confiesan, el coronel habrá estudiado por sí mismo el sistema Bertillón y adoptará todas las precauciones posibles para burlarse de él: así que casi casi se podrá dejar a un lado la forma de la nariz, de la barba y el color del pelo y del bigote, todo lo cual se varía fácilmente. Pero siempre quedan facciones más difíciles de disimular. Por ejemplo: la estatura, la forma de la cabeza y del cuello, la figura, la mano, el timbre de voz, el color del iris o de la niña del ojo... Aun todo esto puede ser desfigurado hasta cierto punto, variando el estilo del peinado o la cantidad de relleno, o poniendo un cuello muy alto en la garganta o una raya negra en las cejas. Cualquiera de estas cosas desfigura a una persona más de lo que uno puede imaginarse.
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  —Así lo hemos comprobado, dije.


  —Por otra parte la voz, prosiguió diciendo el doctor, la voz puede engañar mucho. El hombre, sin duda, es un gran ventrílocuo. Sabrá, probablemente, comprimir o agrandar la laringe, y supongo, por lo que me dicen ustedes, que para cada personificación que adoptaba necesitaría cambiar de voz y de acento.


  —En efecto, contesté. Como adivino mejicano tenía cierto acento español: como pastor, era un bien educado inglés del Norte; de David Granton hablaba como un caballero escocés; de Von Lebenstein era natural del Sur de Alemania, que trataba de expresarse en francés; de profesor Schleimacher era del Norte de Alemania y hablaba un inglés muy alemanizado; de Elihu Quackenboss se expresaba con perfecto acento americano, y, por último, como poeta laureado hablaba lánguidamente, a estilo de los asiduos concurrentes a los clubs de Londres.


  —Justo, exclamó el doctor; eso es lo que me había figurado. Lo primero que hay que averiguar es si el tal coronel es un solo hombre o si es el nombre adoptado por una cuadrilla de bribones. ¿Será acaso el título de alguna compañía? Si tuvieran ustedes algún retrato del coronel tal y como es, o aunque fuese en alguna de sus personificaciones...


  —Ninguno, respondió Carlos. Él nos enseñó alguno cuando fingió ser Medhurst, pero los guardó enseguida y nunca los hemos vuelto a ver.


  —¿Y no pudieran ustedes encontrar alguno? preguntó el doctor. ¿No se fijaron ustedes en el nombre o las señas del fotógrafo?


  —No, respondió mi cuñado, no hice caso de eso. Pero ahora recuerdo que el inspector de Niza nos enseñó algunos. Si quisiera prestárnoslos...


  —Pues hasta que los tengamos, dijo el doctor, no podemos hacer nada. Si alguna vez pueden ustedes enseñarme dos retratos distintos del verdadero hombre, aunque los disfraces fuesen muy diferentes, me sería fácil asegurar si eran retratos de un mismo individuo, en cuyo caso creo que también podría señalar ciertos detalles que nos ofrecerían algún indicio.


  Esta conversación tuvo lugar mientras almorzábamos. La sobrina de Amalia, Dolly Lingfield, almorzaba también con nosotros aquel día, y me llamó singularmente la atención una mirada confusa que noté en ella mientras hablábamos. Por muy receloso que había llegado a ser, no podía sospechar que Dolly estuviera aliada con el coronel. No obstante, aquella turbación me tenía algo intranquilo.


  Terminado el almuerzo, fue grande mi sorpresa cuando vi que Dolly me llamaba a la biblioteca.


  —Tío Seymour, me dijo (la encantadora niña me llama siempre tío Seymour, aunque no tengo el honor de ser pariente suyo ni lejano siquiera), yo tengo unos retratos del coronel; si hicieran falta...


  —¿Retratos del coronel tú, Dolly? exclamé lleno de asombro. Pero, niña, ¿cómo puede ser eso?


  Vaciló unos momentos antes de contestar, y por fin me dijo muy bajito y con voz muy dulce:


  —¿No se enfadará usted si se lo digo?


  Dolly acababa de cumplir diez y ocho abriles y era niña lindísima.


  —¿Enfadarme, hija mía? respondí con cierta gravedad/ ¿Cómo es posible que me enfade contigo?


  Y en efecto, estoy segurísimo de que nadie en el mundo tendría valor para enfadarse con Dolly, viendo aquella sonrisa picaresca y aquel delicioso rostro, envidia de las flores.


  —¿Y no se lo dirá usted a la tía Amalia ni a la tía Isabel? volvió a preguntar algo confusa.


  —Por nada del mundo, repuse.


  Precisamente Amalia e Isabel hubieran sido las últimas personas a quienes me hubiera ocurrido contar lo qué me dijese Dolly.


  —Pues bien, ya recordará usted que cuando David Granton estuvo en Seldon, yo también estaba allí pasando una temporada con los tíos; mejor dicho, cuando ese tunante fingió ser David Granton. Un día... ¿me promete usted no enfadarse, tío? Un día con mi Kodak saqué una instantánea de Granton y la tía Amalia.


  —¿Y qué, Dolly? preguntó con asombro. No atino a comprender por qué dices que no me enfade.


  Ni la más exaltada imaginación podía concebir la idea de que Amalia hubiese coqueteado con el honorable David Granton.


  Dolly se puso muy colorada, pero no contestó a mí pregunta.


  —¿Conoce usted a Bertie Wenslow? dijo luego. Pues bien, es muy aficionado a la fotografía y me ayuda algunas veces, ha inventado un procedimiento que, según afirma él mismo, no vale nada en la práctica, pero tiene la singularidad de que revela los clisés haciendo resaltar todas las cosas que no son naturales. Me regaló Bertie unas placas y retraté a la tía Amalia con ellas.


  Pues no acabo de comprender, Dolly, dije mirándola de una manera cómica.


  —¡Ay, tío! exclamó entonces la angelical niña, ¡qué ciegos son ustedes los hombres a veces! Si lo supiera la tía Amalia no me perdonaría jamás. ¿Pero no entiende usted todavía? Él... el rouge... los polvos... ¿sabe usted?


  —¡Ah! ya. ¿De modo que todo eso se destaca en el retrato?


  —¡Que si se destaca! ¡Ya lo creo! Y la desfigura. Como que parece que tiene la cara llena de manchitas negras. ¡Está tan fea, tan fea...!


  —¿Y el coronel? pregunté. ¿Está en el mismo retrato?


  —Sí, los saqué juntos mientras hablaban, y ninguno de los dos se fijó. Bertie los reveló luego. Tengo tres de David Granton, y son magníficos; me salieron admirablemente.


  —¿Y sacaste al coronel en alguna otra personificación? volví a preguntar, comprendiendo que tenía algo más que decirme.


  Dolly se puso más colorada que nunca.


  —En los demás, dijo muy avergonzada, está con la tía Isabel.


  —Querida niña, exclamé disimulando la indignación de esposo que comenzaba a sentir, habla; tendré valor para escucharte, sea lo que fuese.


  —Fue aquí en Londres, prosiguió dirigiéndome una mirada muy expresiva, la última vez que estuve en casa de la tía Amalia. Medhurst estaba también y le retraté dos veces tête-á-tête con la tía Isabel.


  —Isabel no se pinta, murmuré con fingido orgullo.


  Dolly bajó la vista.


  —No, no se pinta, dijo sin atreverse a mirarme; pero el pelo... ¿sabe usted?


  —¡Ah! el pelo sí. A veces creo que emplea un restaurador famoso para conservar el color.


  —Pues es eso precisamente. En los sitios donde el restaurador hizo su efecto sale en el retrato con un brillo metálico muy singular.


  —Bien, bien, ve a buscarlos, hija mía, la dije con muy buenos modos, pues me pareció lo más prudente no asustarla.


  Dolly los trajo. Estaban bastante mal hechos. Al cabo de mucho discurrir vimos que con la simple ayuda de una tijera era posible cortarlos por la mitad, de manera que desapareciera toda señal de Amalia y de Isabel. Aun así y todo, creí que lo mejor sería llamar a la biblioteca a Carlos y al doctor para consultarles sin que se enterasen las mujeres.


  Ahí teníamos cinco distintos retratos del invencible coronel, sacados en diferentes posturas no estudiadas gracias a una niña.


  En cuanto los cogió Beddersley noté en sus ojos una mirada singular.


  —Estos han sido obtenidos por el procedimiento de Bertie Wenslow, dijo.


  —Sí, contestó Dolly tímidamente; es un amigo de casa y me regaló unas placas que venían bien a mí Kodak.


  El doctor los examinó detenidamente y luego se volvió hacia Carlos diciendo:


  —Esta señorita, sin pensarlo ni pretenderlo, ha conseguido lo que ustedes no han podido alcanzar con tanto trabajo. Estos son retratos del hombre tal y como es. Por ellos creo que se podrá deducir, poco más o menos, las facciones del tunante.


  —A mí me parecen borrones nada más, repuso Carlos. Rayas negras en la nariz y los carrillos llenos de manchas.


  —Insto, replicó Beddersley. Esas manchas son las composiciones. Precisamente ellas son las que nos han de mostrar qué parte de la cara es natural y qué parte...


  —Cera, interrumpí.


  —No, cera no, contestó el doctor examinando los retratos más de cerca. Esta es una composición más dura, más compacta que la cera. Me parece más bien una especie de caucho que toma el color bien, se endurece una vez colocado y resiste el calor. Fíjese en esto, sir Charles, es una cicatriz que llena un hueco natural; esto otro es un pedacito añadido a la nariz, y estas son sombras hechas por las piezas introducidas dentro de la boca del individuo para que parezca más grueso.
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  —Sí, sí, dijo Carlos; claro está, será goma. Por eso le llaman en Francia el coronel Goma.


  —¿Podrá usted sacar la verdadera cara con, estas fotografías? pregunté con ansiedad.


  El doctor volvió a examinarlas detenidamente.


  Necesitaría para ello, contestó luego, una caja de pinturas y los pinceles. Con ambas cosas, y dentro de un par de horas, creo que conseguiría apartar lo artificial de lo natural, y uniendo un poco de uno con el otro podría darles, por lo menos, una idea del verdadero rostro del hombre.


  Le dimos la caja de pinturas y pasó cerca de dos horas encerrado en la biblioteca, completamente solo. A la hora del té había delineado la cara con los elementos propios de las dos; trajo el dibujo a la sala para que lo viésemos, y me lo entregó a mí. Era una cara algo estrambótica, falta de exactitud, parecida a las fotografías que obtiene Mr. Gatton exponiendo dos negativas al mismo papel sensibilizado durante diez segundos consecutivamente. Sin embargo, pude trazar enseguida el parecido al coronel en cada una de sus diversas personificaciones. En vida, el pastor no se parecía nada al adivino, ni en Quackenboss podía notarse parecido con el profesor Schleiemacher, ni tampoco con el conde Von Lebenstein; pero en aquel rostro obtenido con retratos de Granton y de Medhurst podía notarse cierto parecido con cada una de las personificaciones del coronel. En menos palabras: que aunque podía disimular su semejanza con los otros personajes, no podía ocultar lo bastante su parecido con su propia individualidad. No podía desprenderse por completo de su estatura natural ni de sus verdaderas facciones; pero aparte de todo esto, yo me sentía seguro de haber visto aquella cara y de haber estado alguna vez con aquel hombre del dibujo. No fue en Niza, ni en Seldon, ni en Merán, y menos en América, no; yo tenía idea de que fue en el mismo Londres. Carlos, que miraba el dibujo por encima de mi hombro, se estremeció de repente exclamando:


  —¡Caramba, yo conozco a ese tipo! ¿Te acuerdas, Seymour? Ese es el hermano de Finglemore, el que debió haber ido a la China y no fue.


  Entonces recordé perfectamente que donde le había visto fue en las oficinas del corredor la víspera de salir para la América del Norte.


  —Efectivamente, dije, tienes razón, Carlos. ¿Recuerdas cómo se llama?


  —Pablo, repuso después de hacer memoria un momento; el mismo nombre que el de la carta que encontramos en el bolsillo del gabán. Ese hombre es Pablo Finglemore.


  —¿Le mandarás detener?


  —Hombre, sin más prueba...


  —Probablemente habrá pruebas de sobra más tarde.


  Carlos meditó profundamente.


  —Lo primero que habrá que hacer, dijo luego, será identificarle, probar que en efecto es él, y eso podrá ser difícil.


  En aquel momento entró el criado trayendo el té. Carlos quiso ver sin duda si él, que había estado con nosotros en Seldon cuando el coronel hizo el papel de David Granton, se acordaba de haber visto aquella cara.


  —Ven acá, Dudley, dijo enseñando el dibujo: ¿conoces a este individuo?


  Dudley, después de mirarle, contestó sin vacilar:


  —Sí, señor, le conozco.


  ¿Quién es? preguntó Amalia.


  Todos creíamos que contestaría David Granton, o Medhurst, o Von Lebenstein; pero su inesperada respuesta nos dejó pasmados, atolondrados por completo.


  —Es el novio de Cesarine, señora.


  —¿El novio de Cesarine? repitió Amalia. ¡Imposible! Se habrá usted equivocado, Dudley.


  —La señora me dispensará, dijo Dudley en tono que no admitía duda alguna, pero no estoy equivocado. Viene a visitarla con mucha frecuencia, y le he visto entrar y salir muchas veces desde que vine a servir a los señores.


  —¿Cuándo vendrá, Dudley? preguntó Carlos sin poder ocultar su agitación.


  —Está abajo en este momento, sir Charles, contestó el criado sin imaginar el efecto que nos causarían sus palabras. Fue aquello como si una bomba hubiera estallado allí mismo en la sala.


  Carlos se levantó precipitadamente y de un brinco fue a colocarse de espaldas a la puerta.


  —¡Sujeta a ese! me dijo indicando no sé a quién ni a dónde con el dedo.


  —¿A quién? pregunté, ¿al coronel? ¿al que está abajo con Cesarine?


  —No, contestó Carlos resueltamente, a Dudley.


  Sin comprender la intención de sir Charles puse la mano en el hombro del criado. El pobre hombre, atemorizado, retrocedió pretendiendo huir de la sala; pero se lo impidió Carlos, siempre de espaldas contra la puerta.


  —Yo no he hecho nada, sir Charles, murmuró el infeliz dirigiendo a Amalia una mirada suplicante. No soy yo quien ha engañado a usted.


  —Ale lo figuro, contestó Carlos, pero no saldrás de aquí hasta que hayamos prendido al coronel. No, no, Amalia, todo cuanto me digas será inútil. Dudley tiene razón en lo que dice; ahora lo comprendo todo. Hace mucho tiempo que Cesarine es cómplice de ese tunante. El hombre está abajo con ella. Si dejamos que salga Dudley, correrá a avisarles y se escurrirá como se nos ha escurrido tantas y tantas veces. Sí, sí, no cabe duda; es el novio de Cesarine. Si no le cogemos ahora mismo, para esta noche ya habrá escapado a Madrid, a San Petersburgo... ¡sabe Dios a dónde!


  —Tienes razón, Carlos, dije, el momento decisivo ha llegado; ahora o nunca.


  —Dudley, exclamó mi cuñado con la mayor severidad, quédate aquí hasta que dispongamos otra cosa. Amalia, Dolly, no le dejéis mover de ahí. Vamos, Seymour. Y usted, doctor, tenga la bondad de acompañarme. Supongo que los encontraremos en las habitaciones de los criados... ¿No es así, Dudley?


  —Sí, señor; están en nuestro comedor.


  Bajamos los tres. En el corredor encontramos al valet de Carlos, Simpson, y al despensero, a quienes mandamos que nos acompañaran. En la puerta del comedor destinado a los criados nos detuvimos para escuchar las voces que se oían dentro: una era la de Cesarine; la otra tenía cierto timbre que me recordaba a la vez la de Medhurst, la del adivino, la de Elihu Quackenboss y la del poeta Colyard. Hablaban en francés y de vez en cuando sonaba alguna carcajada.


  —Est il drôle, donc, ce vienx, decía la voz de hombre.


  —C’est à mourir de rire, respondió Cesarine.


  Abrimos la puerta y entramos de golpe.


  El novio de Cesarine se levantó de la silla con el sombrero en la mano, tomando la más humilde actitud. Su postura trajo a mí memoria la de Medhurst el primer día que habló con Carlos en casa de Marvillier, y también me recordó algo al pastorcito.


  Haciéndome una seña para que le imitara, Carlos se acercó a él y le puso una mano en el hombro. Mientras tanto yo le examinaba las facciones. No podía negarlo. El novio de Cesarine era Pablo Finglemore, hermano de nuestro corredor.


  —Pablo Finglemore, exclamó Carlos, (alias) Cuthbert Clay, le detengo por timador y estafador.


  Finglemore, a pesar de la sorpresa, conservaba su sangre fría y no hacía más que mirarnos.


  —¿Pero qué es esto? dijo ¿Cinco contra uno? ¿A esto ha venido a parar la ley? ¿Cinco perdidos respetables para detener a un pobre chevalier d’industrie? Esto es peor que en Nueva York. ¿Se acuerda usted, don diez por ciento? Allí éramos los dos solitos.


  —Sujétale las manos, Simpson, gritó Carlos temblando de miedo. Todavía se nos va a escapar.


  Finglemore dio un paso atrás.


  —Jamás, dijo con altanería. No se atreva usted a tocarme. Mande usted venir un alguacil si quiere, sir Charles, pues no estoy dispuesto a consentir que un criado me haga preso.


  —Vaya usted inmediatamente a buscar el alguacil, exclamó Beddersley dirigiéndose a Simpson.


  Finglemore examinó al doctor de pies a cabeza.


  —¡Ah, es usted, doctor Beddersley! dijo con visible satisfacción. Si es usted el que por medio del sistema Bertillón me ha descubierto no me importa tanto. No cedo ni he cedido nunca ante los necios, pero me inclino ante la ciencia. No creí que ese botarate hubiera tenido suficiente sentido común para acudir a usted. Este sir Charles es el mayor estúpido y el más fácil de engañar que he conocido en mi vida; pero ya que ha sido usted quien me ha descubierto no puedo menos de someterme.
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  —Cuidado, Seymour, exclamó Carlos, cuidado no te se escape. Quiere embobarnos con su charla.


  —Cuidado, cuidado, repitió Finglemore mofándose de Carlos. Y a propósito, sir Charles, ¿de qué me acusa usted? No olvide lo del doctor Polperro.


  Carlos estaba fuera de sí, tan grandes eran su indignación y su rabia.


  —De haberme engañado en Niza, contestó, en Merán, en París, en Nueva York...


  Finglemore movió la cabeza.


  —Todo eso no vale nada, dijo tranquilamente. Mire bien el terreno que pisa, porque todo eso es fuera de jurisdicción. Para detenerme por esas acusaciones se requiere solicitar una autorización extraordinaria.


  —Pues bien, en Seldon, aquí en Londres mismo, en mi propia casa, gritó Carlos furiosísimo. Agárrale fuerte, Seymour, sujétale bien. Con ley o sin ella, no me extrañaría que aun se escapase.


  En aquel momento regresó Simpson con un alguacil, al que había encontrado cerca de la puerta de casa. Cierta sonrisa que me pareció notar en sus labios hízome sospechar si sería conocido de algún individuo de la servidumbre.


  Carlos le entregó con toda clase de formalidades a Finglemore, el cual se empeñó en que concretara alguna acusación, y con gran disgusto mío mi cuñado designó, entre todas las bribonadas, el asunto de la venta del castillo Lebenstein, como más dentro de los límites de la jurisdicción de los tribunales ingleses, por haber sido cobrado en Londres y por medio de un abogado de la capital el importe de la venta.


  —Me basta y sobra la autorización para eso, dijo.


  Yo temblaba. Comprendí enseguida que el asuntito del diez por ciento, que tanto había temido se supiese, no tardaría en salir a relucir.


  El alguacil se hizo cargo de su hombre, al que no soltaba Carlos por nada del mundo. Cuando salían del comedor, Finglemore se volvió hacia Cesarine y le dijo algo en alemán:


  —De cuyo idioma, añadió mirándonos con desprecio, no conocen ustedes ni una jota, a pesar del diccionario y la gramática que les regalé.


  Cesarine, llorando amargamente, se arrojó en brazos de su novio diciendo entre sollozo y sollozo:


  —No, no, Pablo, yo no me salvaré a costa tuya. Si te envían a la cárcel, yo iré también. ¡Ay, Pablo, qué horrible situación!


  El acto de Cesarine me hizo recordar lo que el poeta nos dijo en casa de Wrengold: «Aun los peores tunantes tienen un momento bueno». Y saben retener hasta lo último, debió haber añadido, el cariño y la fidelidad de la mujer.
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  Pablo, que llevaba todavía las manos sueltas, estrechó cariñosamente las de Cesarine, diciendo:


  —¡Pobre Cesarine! Las leyes inglesas no permiten que me acompañes. Si lo permitieran (y ahora era la voz del poeta la que hablaba) ni con paredes de piedra harían una cárcel ni una jaula con barras de oro.


  Se inclinó, la besó en la frente y se dirigió de nuevo a la puerta de salida. El alguacil, obedeciendo las órdenes de Carlos, le sujetaba con fuerza por la muñeca, pero se negó a maniatarle porque no hacía resistencia ninguna.


  Mandamos venir un simón y un coche grande. A empujones metió Carlos al preso con el alguacil en el simón, y nosotros dos con el doctor Beddersley entramos en el coche.


  —¡Siga a ese hansom a Bow Street! exclamó Carlos dirigiéndose al cochero.


  Miré hacia atrás y vi a Cesarine medio desmayada en las escaleras exteriores, mientras que Dolly, llorando también, procuraba sostenerla y consolarla. Sin duda creía ser la verdadera culpable de todo aquello.


  —¡Válgame Dios! exclamó Carlos todo sofocado cuando dimos la vuelta a la primera esquina. ¿A dónde habrá ido el hansom? ¡Vaya usted a saber si el hombre será o no será alguacil! Deberíamos haberle hecho venir en el coche con nosotros. Tal vez el alguacil sea un cómplice suyo.


  Y seguimos la carrera a Bow Street.


   


   


  En los tribunales
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  Cuando llegamos a Bow Street supimos con no poca satisfacción que el preso no nos había eludido. Nos habíamos asustado sin fundamento. Estaba allí, siempre sereno y tranquilo, acompañado del alguacil, y con la mayor amabilidad nos permitió formular la primera acusación.


  Como era de suponer, el hombre fue detenido sobre declaración jurada mía y de Carlos, y no le fue admitida fianza ninguna por el carácter singularmente escurridizo del preso y por sus antecedentes.


  Regresamos a casa, Carlos muy satisfecho porque el hombre a quién tanto temía estaba ya en chirona, y yo bastante disgustado al ver que el coronel ya no era libre y que el insignificante incidente de la comisión del diez por ciento se hallaba como si dijéramos en vísperas de salirme a la cara.


  Al día siguiente se presentaron en casa las autoridades y celebramos una larga conferencia. Se empeñaban en que había por lo menos otras dos personas a quienes debería incluirse en la acusación: Cesarine y la mujercita a quién habíamos conocido distintamente como madame Picardet, Blanco Brezo, la distinguida señora de Granton y la esposa de Elihu Quackenboss. Nos aseguraron las autoridades que, si acusábamos también a las dos, podría añadirse al proceso la conspiración y tendríamos más seguridad de salir triunfantes. Dijeron que, como ya tenían empapelado al coronel, no querían que se escapara de entre sus manos, y para asegurarse mejor deseaban detener a todos los cómplices y aliados que fuera posible.


  Pero en esto hubo una dificultad. Garlos me llamó aparte a la biblioteca, y me dijo clavando la vista en mi semblante:


  —Esto es muy grave, Seymour. Espontáneamente no acusaría yo jamás a ninguna mujer. El coronel, o sea Pablo Finglemore, es un perdido de mala ley y no merece que se le guarde consideración alguna, pero la pobre madama Picardet es otra cosa. No creo que ella tenga la culpa de nada, no habrá hecho más que obedecer las órdenes de ese tunante. Además, no sé si yo pudiera identificarla. Mira, este es el retrato de la que ellos creen cómplice del coronel. Fíjate bien y dime si en algo se parece a la mujercita vivaracha y alegre que nos ha engañado tantas y tantas veces.


  A pesar de los exabruptos de Carlos, yo creo que comprendo perfectamente cuáles son los deberes de un secretario particular. Por el tono de voz de mi señor cuñado me convencí enseguida de que él no quería que yo la reconociese, así que contesté resueltamente:


  —Ni en lo más mínimo, Carlos; yo no la hubiese reconocido por este retrato.


  No me pareció necesario añadir que tampoco hubiera reconocido al coronel bajo la forma de Pablo Finglemore ni como novio de Cesarine. La observación no hubiera encajado dentro de las obligaciones de un secretario particular.


  Pero al mismo tiempo pasó por mi imaginación lo que había dicho el adivino en Niza respecto de una carta que Carlos llevaba en el bolsillo. Casi llegué a sospechar que aquella carta había sido escrita por madama Picardet, y en tal caso, era probable que madama, a su vez, tendría ciertas contestaciones de Carlos redactadas en términos que con sobrada razón desearía mi cuñado ocultar de la vista de Amalia. No puedo menos de reconocer que, cualquiera que fuese el papel que hacía Blanco Brezo, Carlos era su humilde esclavo desde el momento en que se presentaba.


  —En vista de las circunstancias, continuó diciendo Carlos con voz solemne, no puedo consentir que sea detenida. Me niego resueltamente a identificarla; y verdaderamente, continuó cada vez con más entusiasmo, no creo que existe ni la más pequeña prueba en contra suya. Todo esto no quiere decir que pretendo proteger al culpable. Ahí está Cesarine. La hemos apreciado como si fuera de la familia, la hemos tratado con confianza... y nos ha vendido miserablemente. No dudo que ella fue quien robó los brillantes del collar de Amalia y se los entregó a ese bribón. Ella será quien le puso al corriente de lo que pensábamos hacer en el Tirol y nos llevó intencionadamente al castillo Lebenstein. Ella fue la que abrió y mandó al coronel mi carta dirigida a lord Craig-Ellachie. Por consiguiente, creo que deberíamos castigar a Cesarine. Pero a Blanco Brezo, no; a la encantadora esposa de Elihu Quackenboss es imposible. Que sufra el culpable. No, no, dejémosla en paz.


  —Carlos, dije sinceramente, esos sentimientos te honran. Tienes un corazón noble, y francamente, Blanco Brezo es tan linda y tan lista que se la puede perdonar cualquier cosa. Puedes estar tranquilo, seré discreto. Cuando el caso llegue, juraré y volveré a jurar que no reconozco a esta señora del retrato.


  Carlos me estrechó la mano silenciosamente.


  —Seymour, dijo después de una pausa, con visible emoción, ya sabía que podía fiarme en tu caballerosidad y en tu discreción. Te he tratado duramente en algunas ocasiones, pero olvídalo todo; ya sabes que las continuas bribonadas del coronel me han dado motivo para estar de mal humor. Veo que comprendes perfectamente los deberes de tu posición.


  Hacía meses que no habíamos sido tan buenos amigos como lo éramos al salir aquella tarde de la biblioteca. Yo abrigué la esperanza de que aquella escena ayudaría a desvanecer el mal efecto que podía causar en el ánimo de Carlos lo del diez por ciento.
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  Cuando entrábamos en la sala me llamó Amalia.


  —Seymour, me dijo muy asustada, ya sé que algunas veces te he tratado con malos modos, y lo siento, créeme, lo siento muchísimo. Quiero que me ayudes a salir de un compromiso grave. La policía tiene razón en pretender que se acuse a esa endiablada mistress Granton, Blanco Brezo o como se llame; pero, y este es el compromiso en que me encuentro, no puedo permitir, de ninguna manera, que detengan a mí Cesarine. No puedo decir que no es culpable; muy al contrario, se ha portado muy mal conmigo, me ha robado todo cuanto quiso y me ha engañado cuanto le vino en ganas. Sin embargo (y tú como hombre casado debes comprenderlo), es imposible que una mujer se presente en el juicio oral para que su criada o el botarate defensor de su criada la maree con ciertas preguntas. Vamos, que no puede ser. En la vida de una señora de mundo hay ciertos detalles que no sabe nadie más que su doncella y que no pueden ni deben hacerse públicos. Explica a Carlos: lo que te parezca necesario de todo esto, y hazle comprender que si él se empeña en que Cesarine sea detenida yo me presentaré como testigo y juraré que no es culpable y que ninguno de los tres es quien él dice. Además, he prometido a Cesarine que la protegeré en cuanto me sea posible y no quiero faltar a mí promesa.


  Enseguida comprendí cómo andaban las cosas. Era evidente que ni Carlos ni Amalia podrían resistir un examen por parte de los cómplices del coronel. No dudo que, por lo que se refiere a Amalia, no era sino cuestión de polvos, pinturas, restauradores, etc., etc., pero cualquiera mujer confiesa antes un crimen que un secreto de tocador.


  Volví al lado de Carlos y pasé media hora arreglando como mejor podía estas dificultades domésticas, hasta que por fin se convino en que, si Carlos hacía los posibles para evitar que se castigara a Cesarine, Amalia, a su vez, haría cuanto pudiera para proteger a Blanco Brezo.


  Hecho esto, tuvimos que convencer a la policía, cosa más difícil ciertamente, pero también la hicimos entrar en razón. Tenían asegurado al coronel, más para poder castigarle necesitaban la identificación de Carlos y la mía para apoyarla; así que, cuanto más insistían ellos en que se debería apresar a las mujeres, con más firmeza declaraba Carlos que no estaba seguro de que Finglemore fuese el coronel, y menos de quiénes fueran sus cómplices; no podía jurar ni ama cosa ni otra. Y no pudiendo hacer Carlos esto, ya no había caso; ningún jurado podía decidir si no había acusador.


  La policía, como dije antes, acabó por ceder; ¡qué remedio le quedaba! Había hecho una buena presa y comprendió que todo estribaba en los testigos; si se metía con estos, acabarían por no declarar nada, y entonces todo había acabado.


  Para decir la verdad, Carlos, aun antes de terminar la primera inquisitoria de Bow Street, estaba muy arrepentido de haber cogido al coronel.


  —No sé, Seymour, me confesó un día, cómo no se me ocurrió ofrecerle a ese tunante un par de miles de libras esterlinas anuales para que se fuera o vivir a la Australia y me dejará en paz. De este modo mi reputación, al menos, hubiera sufrido un daño menor que el que sufrirá aquí en los tribunales de Londres. Lo peor es que, una vez llevado al banco de testigos, por muy bueno y honrado que sea uno, nunca sabe cómo saldrá de allí.


  —Tratándose de ti, Carlos, no puede haber duda ninguna, dije.


  Después de esto vino el pesadísimo e interminable trabajo de preparar la acusación con el abogado y la policía. Carlos estaba ya tan aburrido que de buena gana lo hubiera echado todo a rodar; pero, por desgracia, se hallaba tan comprometido que no tenía más remedio que proceder al procesamiento.


  Recuerdo que un día le dijo al inspector como en broma:


  —¿No pudieran ustedes aceptar una cantidad determinada para librarme de toda esta responsabilidad?


  A pesar del tono en que se expresó, yo estaba seguro de que era una de esas frases pronunciadas en broma, sí, pero que salen de lo más profundo del corazón.


  Ahora, claro es, quedaba de manifiesto todo el plan. El joven Finglemore, como hermano de nuestro corredor, estaba bien enterado de los asuntos de sir Charles Vandrift, y previas unas cuantas bribonadas insignificantes, formó sus proyectos para realizar una campaña contra mi cuñado. Hasta el último detalle lo meditó y pensó bien.
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  Por medio de testimonios falsos logró que Cesarine entrara al servicio de Amalia como doncella. Con su apoyo el tunante del coronel se puso aún más al corriente de lo que ocurría en casa, y por Cesarine supo también ciertas cosas de que se valió luego contra nosotros. Su primera jugada, la de adivino, la preparó de la mejor manera que pudo para hacernos creer que éramos una víctima casual. Con la ayuda de Cesarine se apoderó de los brillantes de Amalia, recibió la carta dirigida a Craig Ellachie y nos engañó con la venta del castillo Lebenstein. Sin embargo, Carlos estaba resuelto a callar todo esto, y se cuidó muy mucho de decir a la policía algo que pudiera perjudicar a Cesarine o a madame Picardet. En cuanto a Cesarine, marchó, naturalmente, de casa después de realizada la detención del coronel y no volvimos a saber de ella hasta el día de la vista del proceso, a la que acudió un público numerosísimo. La sala estaba materialmente llena.


  Carlos, acompañado de su abogado, llegó muy temprano. Estaba tan pálido, que más parecía el acusado que el acusador.


  En la puerta de la sala esperaba una mujercita muy linda, aunque pálida, desencajada y triste.


  —¿Quién es esa señora? preguntó Carlos.


  —La esposa del preso, contestó el inspector. ¡Pobrecita! Ha venido para verle entrar.


  —Está muy triste, replicó Carlos sin atreverse a levantar la vista hacia ella.


  En aquel momento volvió Blanco Brezo la cabeza hacia dónde estábamos nosotros, y su mirada se cruzó con las nuestras. No era aquella mujer la que tan alegre y tan coquetona habíamos visto nosotros tantas veces. Carlos movió los labios, pero no se oyó, palabra alguna. Sin embargo, me pareció comprender que quería decirla: Haré todo cuanto pueda.


  Acompañados por los ujieres conseguimos por fin abrirnos camino por entre la multitud y llegar hasta nuestros asientos.


  Poco después de entrar me llamó la atención una señora elegantemente vestida de negro, con capota negra también. A primera vista me pareció que la conocía, pero pasaron unos momentos antes de reconocerla del todo. Era Cesarine.


  —¿Quién es esa señora? volvió a preguntar Carlos, llevado sin duda por la curiosidad de saber qué se pensaba de ella.


  —La cuñada del procesado, sir Charles, contestó el inspector.


  —¡Ah, ya! dijo Carlos sonriendo.


  Mi cuñado no estaba contento con el juez que nos había correspondido.


  —¡Ojalá hubiera sido Easy, Seymour! me dijo. Easy es hombre de mundo y hubiera comprendido perfectamente mi situación. No permitiría que los abogados me fastidiasen con sus preguntas. Pero este Radamanth es uno de esos jueces concienzudos, como ellos dicen, muy moderno, de los que no callan nada. Francamente, le temo, ¡Qué ganas tengo de que acabe todo esto!


  —No te apures, Carlos, repuse; tú saldrás bien.


  Pero no estaba tan seguro como fingía estar.


  El juez ocupó su sitial y pocos minutos después trajeron al procesado. Todo el mundo se volvió para mirarle. Vestía un sencillo pero elegante traje negro; y a pesar de ser tan granuja, no pude menos de reconocer que tenía todo el aire de un caballero de posición. Mostraba gran serenidad, manteniéndose erguido y hasta altanero; muy al contrario de Carlos, que apenas si se atrevía a levantar la vista. Comprendía Finglemore que iba a jugar allí su última carta, y se revolvía como un hombre para hacer frente a sus acusadores.


  Cumplidas las primeras formalidades, sir Charles Vandrift fue llamado al banco de testigos para que prestara su declaración.


  El procesado no tenía defensor. Se lo habían ofrecido, pero lo rehusó terminantemente. Hasta el último momento le estuvo aconsejando el juez que nombrase alguno; pero el coronel, como seguíamos llamándole mentalmente, se negó.


  —Soy abogado de profesión, señor juez, dijo; hace nueve años que terminé mi carrera, y conociendo mejor que nadie las circunstancias en que me encuentro, creo que sabré defenderme.


  Carlos salió airoso del primer examen, al que contestó con mucho aplomo. Sin la menor vacilación identificó al procesado, reconociéndole como autor de los engaños de que había sido víctima bajo los diversos nombres de reverendo Peploe Brabazón, el honorable David Granton, el conde Von Lebenstein, el profesor Schleimacher, el doctor Quackenboss y algunos otros. No tenía ni la menor duda de que era él, lo juraba, estaba segurísimo.


  [image: PC3_667]


  A mí me pareció que estaba demasiado seguro. Hubiera sido más prudente demostrar alguna vacilación. En cuanto a los engaños, los refirió uno por uno con todos sus detalles, sin olvidar ni uno solo. En fin, que no dejó margen para que el procesado se defendiera.


  Pero cuando llegó el momento de la ratificación fue ya otra cosa. El procesado comenzó por poner en duda las identificaciones de sir Charles. ¿Estaba bien seguro de su hombre? Y entregando una fotografía a mí cuñado le preguntó:


  —¿Es esta la persona que en Lucerna dijo llamarse Peploe Brabazón?


  —Sí, contestó Carlos sin vacilar.


  Al oír esto se puso en pie un pastorcito que hasta entonces había pasado inadvertido para nosotros y que estaba sentado al lado de Cesarine.


  —Fíjese sir Charles en aquel caballero, exclamó el procesado, señalándole con el dedo.


  Se volvió Carlos, miró al individuo indicado por Finglemore y se puso lívido. Era el mismísimo Peploe Brabazón, a lo menos en la apariencia. Enseguida comprendí la jugada. Aquel era el verdadero pastorcito cuyo tipo y facciones imitó el coronel para su papel de Ricardo Brabazón. Pero el Jurado no estaba tan seguro como antes, ni Carlos tampoco.


  —Que vea el Jurado la fotografía, dijo el juez con la mayor severidad.


  Y el retrato fue pasando de mano en mano hasta que llegó a la del juez. Por los gestos y las miradas comprendimos que el Jurado se había convencido de que aquel era el retrato del pastorcito a quién tenía delante, y no el del procesado, que estaba allí riéndose tranquilamente del bochorno de Carlos.


  El pastorcito volvió a sentarse y el procesado sacó otra fotografía.


  —Vamos a ver, dijo muy dulcemente, ¿puede usted decirme quién es este individuo?


  Esta vez se notó cierta vacilación en el modo de contestar de Carlos, hasta que acabó por declarar:


  —Es usted mismo cuando fingió ser el conde Von Lebenstein y vino a Londres con objeto de hacer el negocio.


  Apenas había pronunciado estas frases cuando un caballero que me había llamado la atención antes porque no apartaba el pañuelo de la cara se levantó tan súbitamente como se había levantado el pastorcito.


  —¿Y este caballero? preguntó el coronel indicándole con un gracioso movimiento de la mano.


  Carlos quedó pasmado. Indudablemente era el mismísimo Von Lebenstein.


  El retrato anduvo, como antes el otro, de mano en mano de los jurados, los cuales sonrieron de una manera bastante especial.


  Carlos quedaba en ridículo; le habían perdido su presuntuosa confianza y seguridad. Entonces el coronel, lanzándole una mirada muy significativa, prosiguió diciendo:


  —Ya hemos visto, sir Charles, que no podemos fiarnos de sus identificaciones. Ahora veremos hasta dónde podemos dar crédito a la otra parte de su declaración. Comenzaré hablando del asuntito de los brillantes. ¿Es o no cierto que usted se los quiso comprar a Brabazón por diez libras sabiendo fijamente que eran de buena ley, pero pensando que él creía que eran artificiales? ¿Es eso obrar con lealtad?


  —Protesto de este interrogatorio, exclamó el abogado de Carlos. No tiene nada que ver con la cuestión de que se trata; es puramente recriminatorio.


  El coronel contestó con aire tranquilo:


  —Solo deseo probar, señor juez, que el acusador es una persona poco digna de crédito. Deseo proceder de acuerdo con el proverbio latino que dice: Falsus in uno falsus in ómnibus. Supongo que tengo derecho para hacer esto.


  —El procesado está en su perfecto derecho, dijo el juez, mirando a Carlos severamente. Veo que me equivoqué al indicarle que necesitaba el apoyo de un abogado.


  Carlos estaba disgustadísimo; triunfaba el coronel.


  Poco a poco, y respondiendo a preguntas hechas con asombrosa habilidad, Carlos tuvo que confesar que hubiera comprado los brillantes, sabiendo que eran verdaderos, a precio de artificiales, y que él, todo un archimillonario, no hubiera tenido escrúpulo en comprar a un pobre pastorcito, solo por diez libras, unas joyas que valían dos o tres mil.


  —Yo, añadió mi cuñado en voz baja, tenía derecho para utilizar mis superiores conocimientos.


  —Sí, sí, naturalmente, repuso el coronel. Y mientras daba usted muestras de cariño y amistad a un pobre pastor y a su esposa en días de escasez, según parece, estaba usted dispuesto a privarles de unas joyas de valor por diez libras, si hubieran consentido en venderlas en ese precio, ¿no es verdad?


  Carlos no tuvo más remedio que reconocerlo, mientras el procesado pasaba al asunto David Granton.


  —¿Cuándo pretendió usted asociarse con lord Craig-Ellachie, preguntó, sabía usted o no sabía que un filón de oro pasaba desde sus pertenencias a las del lord, y que el mineral fuera de sus límites era mucho mejor y más abundante que el de usted?


  Carlos volvió a turbarse y el abogado interrumpió, pero fue inútil. El juez mostróse imperturbable y mi buen cuñado no tuvo más remedio que ceder. Luego, y con el mismo resultado, trató del golpe de las Golcondas.


  De muy mala gana y de una manera vergonzosa tuvo que confesar Carlos que él había vendido todas sus Golcondas sin reparar en que era el presidente de la Compañía ni en que, al mismo tiempo que vendía, estaba diciendo a los accionistas que de ningún modo lo haría. Añadió haberlo hecho así cuando creyó que el profesor Schleimacher fabricaba verdaderos brillantes, y por consiguiente que las acciones bajarían hasta su mayor depreciación.


  Carlos quiso defenderse diciendo que el negocio hay que mirarlo siempre como negocio y haciendo otras observaciones por el mismo estilo, pero inútilmente, pues al oírle exclamó el juez:


  —Y el engaño debe mirarse también como engaño.


  —Todos estamos obligados a cuidar de nuestros intereses, dijo Carlos.


  —A costa de los que se fían de nuestro honor y de nuestra dignidad, replicó el juez.


  Después de cuatro horas de cruel angustia, mi respetable cuñado se retiró del banco de testigos con apariencias de criminal, enjugándose el sudor de la frente mientras se mordía los labios de rabia. Su reputación había recibido un golpe terrible.
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  En el tiempo que duró su examen, todo el mundo parecía creer que él era el procesado y el coronel el acusador. Con su mismo testimonio quedaba probado que había procurado convencer a un hijo para que vendiese los intereses del padre a su enemigo, y otras mil bajezas e indignidades a que le había arrastrado su reconocida competencia para los negocios durante el curso de sus aventuras con el coronel. Pero un consuelo me quedaba en medio de mi profundo disgusto, y era la esperanza de que, fijándose bien en sus propias faltas, sería más indulgente con las de su propio secretario.


  Cuando salió me llamaron a mí.


  No quiero exagerar mis habilidades. Solo diré que tuve más cuidado que Carlos con lo de la identificación, pero en cambio me sentí violentado y disgustadísimo con otros puntos del interrogatorio. Mi apuro llegó al colmo en el asunto del cheque por la comisión, el cual con fingida amabilidad me entregó el coronel preguntándome si aquella era o no mi firma.


  Al terminar el incidente mi mirada se cruzó con la de Carlos, y me atrevo a decir que la expresión de sus ojos claramente daba a entender que se alegraba de que yo también hubiera caído en una cuestión tan insignificante como el diez por ciento de comisión en la venta de un castillo.


  En una palabra, que nosotros no hubiéramos conseguido nunca aportar datos y motivos en el proceso contra el acusado si no hubiese sido por las declaraciones de la policía. Cuando esta supo fijamente que el coronel era Pablo Tingle more, demostró con suma habilidad cómo coincidían exactamente las fechas en que Finglemore había desaparecido de Londres con las fechas en que apareció y desapareció el coronel en otros sitios bajo el disfraz del curita, del adivino, David Granton y los demás personajes de las farsas y enredos.


  Demostró también la policía prácticamente, por medio de un busto modelado en cera por el doctor Beddersley, cómo la cara de Finglemore podía ser convertida en las de los personajes cuyos papeles había representado.


  En fin, la destreza y la constancia de la policía suplieron la temeraria seguridad de Carlos y consiguieron empapelar al coronel, atándole bien fuerte.


  La vista duró tres días. Al segundo expuso Carlos sus deseos de no perjudicar más al procesado con su presencia en la sala. La única alusión que hizo a lo del diez por ciento de comisión fue cuando aquella noche durante la comida dijo que todo hombre, cualquiera que sea su posición en el mundo, debe mirar por sí mismo. Esto lo consideré como señal de perdón, y proseguí asistiendo a las sesiones para cuidar de los intereses de mi principal.
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  La defensa fue ingeniosa, pero muy poco justificada. Se redujo a querer probar que Carlos y yo habíamos confundido con otro a nuestro hombre. Uno de los testigos citados por Finglemore fue el famoso curita del retrato, un tal Séptimos Porkington, que resultó ser un amigo de su familia. Probó, claro está, que este Septimus era el original del retrato que Carlos había jurado ser el de Ricardo Brabazón, y luego dijo y probó también que el retrato considerado por Carlos como el del conde Von Lebenstein era de un tal Julio Keppel, profesor de piano y residente en Balham, una de las afueras de Londres. Este Keppel también fue citado como testigo y resultó ser amigo del presidente del Jurado.


  Poco a poco nos fue haciendo ver que, aparte los retratos que había sacado Dolly, no existía ninguno del coronel. De modo que, aunque hubiésemos podido presentar a Beddersley los retratos de Von Lebenstein y del curita que nos enseñó Medhurst, solo hubieran servido para confundirle más y más. En resumen, que el procesado basó su defensa en el hecho de que solo dos testigos le habían reconocido directamente, y en que aun uno de estos no estaba seguro, puesto que había jurado que eran del coronel dos retratos de distintas personas.


  El juez, después de hacer el resumen con cierta displicencia, pidió al Jurado que olvidara la desagradable impresión que hubiera podido causar en su ánimo la mala fe de sir Charles Vandrift.


  Añadió que no debían ser más indulgentes con el procesado porque sir Charles fuese uno de los grandes millonarios ingleses, puesto que la justicia debe ser igual para todos, ricos y pobres. Por otra parte, si un granuja robaba a otro granuja había que castigarle como si hubiese robado a una persona decente. El Jurado debía dejar a un lado los hechos probados contra la conducta de sir Charles y se convencería indudablemente de que el procesado (si en verdad era el coronel) era un embaucador de los más atrevidos.


  En esto, pues, debían fijar su atención los señores del Jurado, y si comprendían que el procesado era efectivamente el individúo que en diversas ocasiones se presentó como von Lebenstein. David Granton. Medhurst, etc., etc., encontrarían que era culpable.


  También habló de la seguridad de la policía y de la coincidencia de fechas, haciendo notar que ni en un solo incidente había intentado el procesado probar el alihí. Si no era el coronel, esto le hubiera sido fácil.


  Para terminar hizo alusión a los elementos de duda y las probabilidades del proceso y dejó el asunto en manos del Jurado, que se retiró para dictar el veredicto.


  Cuando salió de la sala, todas las miradas se fijaron en el procesado, que no apartaba la vista del sitio donde se hallaban las dos mujeres pálidas y llorosas. Solo entonces, solo cuando le vi allí tranquilo y sereno, esperando lo peor que pudiera suceder, comprendí la fuerza de voluntad y el valor con que aquel hombre había sostenido una lucha tan desigual contra la riqueza y todas las autoridades de Europa, ayudado únicamente por dos débiles mujeres.


  No tardó mucho el Jurado en volver. Ocuparon sus asientos, y cuando el secretario del juez hizo la pregunta de rúbrica, un silencio sepulcral reinaba, en la sala.


  —¿Encuentra el Jurado que el procesado es culpable, preguntó en voz alta, o no lo es?


  —Encontramos que es culpable, respondió el presidente.


  —¿De todos los cargos de la acusación?


  —De todos.


  Las dos mujeres rompieron a llorar amargamente.


  El juez se dirigió al procesado.


  —¿Tiene usted algo que alegar? dijo con voz severa.


  —Nada, contestó con cierta vacilación. Solo yo tengo la culpa de lo que me sucede, pero he protegido a las dos personas a quienes más quiero en el mundo. He luchado solo y por mi cuenta. Reconozco mi culpa y estoy dispuesto a sufrir el castigo que se me imponga. Únicamente siento que, siendo el acusador tan bribón como yo, él se quede tranquilamente en el banco de testigos, y yo aquí. Nuestro país se encarga de castigar a cada uno según merece. A él la gran cruz de San Miguel y San Jorge, a mí el presidio.


  El juez le dirigió una mirada profunda.


  —Hablo Finglemore, dijo luego dictando la sentencia, habéis querido dedicar al engaño y al pillaje una inteligencia y un talento que, sin grandes esfuerzos, os hubieran permitido vivir bastante bien, si desde el principio los hubierais dirigido por el camino recto. En lugar de hacerlo así, habéis preferido una vida viciosa y criminal. La sociedad en cuyo nombre hablo no puede permitir que sigáis por más tiempo burlando la ley. Habéis despreciado a las autoridades y ahora os toca sufrir el castigo. Por todas vuestras perversidades os condeno a catorce años de trabajos forzados.


  El procesado inclinó la cabeza sin pronunciar ni la menor palabra, pero mirando siempre a las mujeres, las cuales se habían desmayado y fueron retiradas de la sala.
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  En los corredores oí una observación de un estudiantino, que fue acogida con entusiasmo.


  —Mejor hubieran hecho, dijo, en, condenar al viejo Vandrift, El coronel es demasiado listo para perderse en un presidio.


  No obstante, allá fue el famoso coronel, y condeso que por mi parte lo sentía.


  Una vez terminada la vista, Carlos se marchó a Cannes para librarse de las impertinentes miradas de los londinenses, y Amalia, Isabel y yo le acompañamos.


  Cierta tarde paseábamos por un sitio retirado de la villa cuando nos llamó la atención una elegante victoria en la cual iban dos señoras vestidas de luto riguroso. Casi sin darnos cuenta de ello las seguimos hasta Le Grand Pin. Allí se apearon las dos y se sentaron cerca del mar. La mirada triste de sus ojos, la melancólica palidez de sus semblantes, denotaban que sufrían mucho.


  —¡Pobres! dijo Amalia. ¡Qué tristes están!


  Pero un momento después exclamó con asombro:


  —¡Si es Cesarine!


  En efecto, era Cesarine con Blanco Brezo.


  Poco después Carlos se apeó del coche y se acercó a ella.


  —Usted dispense, dijo quitándose el sombrero y dirigiéndose a madama Picardet: creo que he tenido el gusto de conocer a usted antes, y puesto que, después de todo, yo habré sido quien ha pagado su carruaje, ¿me permite usted preguntarla por quién llevan luto?


  Blanco Brezo, volviendo la cabeza, rompió a llorar; pero Cesarine se encaró con Carlos, dándose aires de gran señora, y respondió:


  —Por él, por Pablo nuestro rey, a quién usted ha echado a presidio.


  Mientras él permanezca allí vestiremos de negro.


  Carlos volvió a saludar con el sombrero y se retiró sin añadir una palabra más. Indicó a Amalia que continuara en el coche y él regresó conmigo a pie.


  Estaba abatido y triste.


  —¿En qué piensas, Carlos? le pregunté en tono de broma.


  —Estaba pensando, Sey, dijo lanzando un suspiro muy hondo, en si Amalia o Isabel hubieran hecho otro tanto por mí, si yo hubiese estado en el lugar de Finglemore.


  No me parecía necesario pensarlo. Me sentía seguro de que no lo hubieran hecho; pues aunque, según el coronel afirmó, Carlos era tan bribón como él, no es de los bribones que inspiran verdadero amor a la mujer.


  FIN
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